长兴机械厂专题会的硝烟味，在管委会三楼的小会议室里弥漫了整整一个下午，直到窗外的天色染上暮霭，仍未散去。空气里混杂着香烟、焦虑和观点激烈碰撞后的沉闷。
“剥离优质资产？李主任，这想法太理想化了！”分管财政和国资的副主任杨国栋声音拔高，带着明显的不认同，手指重重地点着桌上那份初步测算报告，“长兴厂还有什么优质资产？那几块地？位置是不错，但上面压着多少债务？银行肯解押吗？就算能剥离出来，剩下的烂摊子怎么办？上千号工人、几千万的债务和一堆破铜烂铁，谁接？谁敢接？这不是把矛盾后置，制造更大的雷吗？”
他环视着沉默或皱眉的其他部门负责人，试图寻找同盟：“要我说，最稳妥的办法还是先维持！县里和开发区再挤点资金，把拖欠的工资补上，安抚住工人情绪。同时积极向上级打报告，争取专项的国企脱困资金或者政策扶持！拖一拖，也许就有转机了？”他的潜台词很明确：维持现状，等待“奇迹”，或者把包袱甩给上级。
“拖？”分管经济发展的副主任刘明远忍不住反驳，他扶了扶眼镜，语气带着技术干部的耿直，“杨主任，拖了五年了！转机在哪里？窟窿越拖越大！工人的耐心越拖越少！上级的政策是鼓励改革，不是鼓励躺平等死！剥离优质资产，引入战略投资者进行混合所有制改革，盘活存量，这是国家倡导的方向！虽然困难重重，但至少是一条有希望的路！”
招商局局长陈志和立刻接口，带着商人般的精明：“刘主任说得轻巧！战略投资者？现在外面谁不知道长兴厂是个大坑？真有实力的企业，看中的是开发区的新地块、新政策，谁会来蹚这浑水？就算有，条件也一定极其苛刻，工人安置、债务承担，我们能答应多少？搞不好就是引狼入室，国有资产流失的帽子扣下来，谁担得起？”他把风险和责任巧妙地抛了出来。
“国有资产流失的帽子不能乱扣！”纪工委书记孙红梅冷冷地开口，她的声音不高，却带着一种天然的威慑力，“但改革也不能成为少数人侵吞国有资产的挡箭牌。混合所有制改革，必须公开透明，依法依规，严格审计评估，确保程序正义和职工合法权益！纪委全程监督，谁想在这上面动歪心思，趁早歇着！”她锐利的目光扫过杨国栋和陈志和，两人下意识地避开了视线。
会议陷入了僵局。保守派坚持维稳拖延，强调困难和风险；技术派主张积极改革，寻求出路；监督力量则划下红线，强调规范。其他部门负责人多是沉默观望，或者提出一些不痛不痒的“建议”。
李鸣风一直沉默地听着，手指无意识地转动着手中的钢笔，目光深邃，仿佛要将每个人话语背后的立场和利益都剖析清楚。前世关于这个时期国企改革成败案例的记忆碎片在他脑中飞速闪过。
“都说完了？”李鸣风终于开口，声音不高，却瞬间压下了所有的争论。会议室里顿时安静下来，所有人的目光都集中在他身上。
“困难，我看到了。风险，我也听到了。”他的目光缓缓扫过众人，“杨主任担心剥离后的烂摊子，刘主任指出了拖延的死路，陈局长忧虑引资的难度，孙书记强调了规范的底线。大家说的，都有道理。”
他话锋一转，语气陡然变得锐利：“但是，道理讲完了，问题还在那里！长兴厂上千工人等着吃饭，等着出路！开发区的宝贵土地和资源被无效占用！榆林的发展被这个沉重的包袱拖累！讲困难、讲风险，就能把问题讲没了吗？不能！”
他站起身，走到会议室前方，指着白板上写下的“长兴困局”四个大字：
“我们现在需要的，不是争论要不要改，而是研究怎么改！不是空谈困难，而是拿出解决问题的具体方案和勇气！”
他目光灼灼地看向刘明远：“刘主任，你支持混合所有制改革方向。好！请你牵头，联合经发局、聘请第三方专业机构，一周内，拿出一个初步的、具备操作性的《长兴机械厂混合所有制改革可行性方案》！重点解决三个核心问题：第一，如何精准剥离有市场价值的核心资产？债务如何切割、分担或处置？第二，潜在的战略投资者画像是什么？我们能提供哪些有吸引力的条件？第三，也是最关键的，工人如何妥善安置？买断、转岗、新公司优先录用？方案要细化，要有数据支撑，要有风险评估和预案！”
他又看向杨国栋和陈志和：“杨主任，国资办和财政局全力配合刘主任的方案制定，提供所有必要的财务、资产数据，务必真实、完整！陈局长，招商局同步启动潜在投资者的前期摸底和接触，范围可以广一些，不局限于本地，把我们的改革思路和诚意传递出去，探探市场的反应！”
最后，他看向孙红梅：“孙书记，纪委的监督要前置！从方案制定阶段就介入，确保整个过程在阳光下运行，严防利益输送和暗箱操作！发现问题，随时叫停，严肃处理！”
李鸣风的指令清晰、具体、不容置疑，将争论直接导向了执行层面。他没有采纳杨国栋的“拖”字诀，也没有回避陈志和提出的引资风险，而是选择了最艰难但也可能是唯一有希望的改革路径，并明确了责任分工和时间节点。
杨国栋和陈志和的脸色都有些难看，但李鸣风搬出了县委县政府的“坚强领导”和方文山的信任，又明确划分了责任，他们一时找不到公开反对的理由，只能阴沉着脸应下。刘明远则精神一振，感觉到了被重用的责任和压力，用力点了点头。孙红梅面无表情，但眼神中闪过一丝认可。
“散会！”李鸣风一锤定音，“一周后，还是这里，我要看到实质性的进展！长兴厂的问题，拖不起，也绕不过去！”
离开管委会时，已是华灯初上。深秋的夜风带着刺骨的寒意，吹在李鸣风疲惫的脸上，却让他纷乱的思绪清醒了不少。长兴厂的改革大幕算是被他强行拉开了，但前方是深不见底的泥潭还是柳暗花明的通途，犹未可知。杨国栋等人的抵触，方案的复杂性，工人的接受度，潜在投资者的态度……每一个环节都充满变数。
回到家中，迎接他的不是往日的温馨饭菜香，而是一股淡淡的、有些刺鼻的消毒水味道。客厅里亮着灯，林晚秋穿着厚厚的家居服，脸色有些苍白，正蜷缩在沙发上，手里捧着一杯热水。
“晚秋？怎么了？”李鸣风心头一紧，快步走过去。
林晚秋抬起头，勉强笑了笑，声音有些虚弱：“没事，就是。下午开始就有点反胃，闻到一点油烟味就受不了。刚才试着煮了点粥，结果……全吐了。”她指了指厨房的方向，有些无奈，“家里被我弄得到处都是味道，开窗通风呢。”李鸣风急切的问道：“晚秋，是不是有了”。林晚秋点了点头
李鸣风兴奋的同时，看着她憔悴的样子，心疼不已。他连忙放下公文包，扶着她去休息，然后去厨房看了看，果然一片狼藉，他挽起袖子，二话不说开始收拾，动作虽然不算熟练，但很认真。
“别弄了……”林晚秋想阻止。
“你坐着别动，我来。”李鸣风语气坚决，麻利地清理干净，又打开冰箱看了看，“想吃点什么？白粥？还是我去楼下买点清淡的素包子？”
“什么都不想吃……”林晚秋摇摇头，胃里又是一阵翻江倒海的感觉涌上来，她捂住嘴，冲进了卫生间。
李鸣风赶紧跟过去，站在门口，听着里面传来的干呕声，心急如焚却又手足无措。
等林晚秋漱完口，脸色苍白地走出来，李鸣风小心翼翼地扶着她坐回沙发，倒了杯温水递过去。
“很难受吧？”他的声音充满了歉疚和心疼，“我能做点什么？”
林晚秋靠在他身上，汲取着一点温暖和力量，声音有气无力：“可能是怀孕生理反应，没办法。医生说熬过前三个月可能会好些。”她顿了顿，看着丈夫眉宇间化不开的疲惫和担忧，反而安慰起他来，“别担心，我没事。就是……这几天可能要辛苦你照顾一下家里了。开发区那边……是不是特别棘手？”
李鸣风不想让她再为自己工作的事烦心，轻轻揽住她：“还好，都在推进。你安心养身体，家里的事交给我。”他想起刚才收拾厨房时看到的孕期营养书，补充道：“我明天去买点苏打饼干、柠檬片，听说这些能缓解孕吐？还有什么需要的？你列个单子给我。”
看着丈夫笨拙却又无比认真的样子，林晚秋苍白的脸上露出一丝温暖的笑意。身体的难受似乎也减轻了一点。她靠在他怀里，感受着他胸膛传来的沉稳心跳，轻声说：“嗯，有你在，就好。”
窗外的城市灯火璀璨，开发区方向一片沉寂，改革的刀锋已经劈向冰封的冻土。而家中这方小小的港湾里，孕育生命的波澜也在悄然起伏。李鸣风拥着妻子，感受着这份沉甸甸的依赖与温暖。
他知道，前方的路，无论官场还是家庭，都充满了未知的挑战。但此刻，妻子的脆弱与坚强，腹中那个顽强生长的小生命，都给了他一种前所未有的力量。为了守护这份温暖，为了迎接那个崭新的生命，他必须在开发区的战场上，劈开一条生路。
长兴厂的困局，必须破！