风沙掠过石棚边缘，陈浔的脚步在半埋的尸体前停下。他没有回头，只是缓缓蹲下，右手从腰间抽出青冥剑，剑尖轻挑火堆余烬，左手则稳稳探向那具青衫客僵冷的手掌。
指尖触到信封时，纸面尚存一丝温热，火漆未干，封口完整。他不动声色地将信抽出，动作极轻，仿佛怕惊扰了死者的最后一息秘密。
澹台静靠在岩壁上，呼吸平稳，却忽然抬手按住心口。她虽目不能视，但神识如网，已察觉陈浔的气息凝滞了一瞬。
“有东西。”她说。
陈浔不答，只将信纸凑近火焰。火舌舔上火漆，瞬间熔化，发出细微“嗤”响。信纸正面字迹浮现，墨黑如血：
**“若圣女逃至平安镇，启动双生咒后，带她的尸体回天下山。”**
陈浔瞳孔骤缩，指节猛然收紧，几乎要将信揉碎。
尸体、带回、天下山——不是活捉，不是劝返，是尸首。
他喉间滚过一声低哼，像是压抑着即将爆发的雷霆。手中的信纸被甩入火堆，烈焰腾起，烧得噼啪作响。
可就在火焰转为青白之际，灰烬中竟浮出另一行字，幽光微闪，似由骨血写就：
**“双生咒解除方法，杀施咒者。”**
陈浔猛地伸手，竟不顾灼痛，从火中抢出尚未燃尽的残角。焦黑纸片在他掌心颤抖，那句话像钉子般扎进眼底。
他盯着它，一动不动。
火光映在他脸上，明暗交错，原本凌厉的眉峰此刻沉得如同压着千钧之石。他没有怒吼，没有拔剑，甚至连呼吸都变得极浅。
澹台静缓缓起身，摸索着向前一步，指尖触及他的手腕。
那一瞬，她顿住了。
陈浔的脉搏跳得极乱，却不狂躁，而是像一把绷到极致的弓弦，随时会断，也随时能射出致命一箭。
“是谁？”她问，声音很轻，却穿透风沙。
陈浔喉头滚动了一下，终于开口，三个字吐得缓慢而沉重：
“你父亲。”
空气仿佛被抽空。
澹台静身形微晃，却没有后退。她站在原地，双手垂落，指尖微微颤动，像是在确认这句话是否真实。
片刻后，她低声笑了，笑声极淡，近乎无声。
“原来是他……”她说，“二十年前把我推出天下山的人，也是他。”
她抬起头，蒙眼绸带在夜风中轻轻摆动，仿佛感知到了什么遥远的记忆。
“我记得那天的雨很大。他说‘你若留下，必死’，然后亲手剜去我的双眼，又在我血脉里种下禁术。我以为那是为了护我……原来，是为了锁住我。”
她的声音依旧平静，可每一个字都像从深渊里捞上来，带着锈蚀的重量。
陈浔仍跪坐在火堆旁，手中攥着那片焦纸。他知道，此刻说出的每一个字都会成为刀刃，割开她最后一点幻想。
但他更知道，有些真相，必须由他来劈开。
“这咒，是你父亲设的。”他说，“只有杀了他，才能解。”
澹台静沉默良久，忽然抬手，指尖抚过自己颈侧，那里有一道几乎看不见的旧痕，细如发丝，却是当年血脉被强行改写的印记。
“他曾说，双生咒是长生一族最古老的誓约，唯有真心相守者方可共承。”她喃喃道，“可现在我才明白，它是枷锁，是监视，是防止圣女逃离的刑具。”
她停顿片刻，转向陈浔的方向：“你说，他为什么要这么做？”
陈浔摇头：“我不知道。但我知道一件事——他不怕你逃，也不怕你死。他怕的是你和我活着。”
澹台静嘴角再次泛起一丝苦笑。
“因为我若与你同行，便意味着族规可破，血脉可逆，传承可弃。”她缓缓坐下，背靠岩壁，“而他，正是那个亲手写下这些规矩的人。”
风卷着沙粒打在石棚上，簌簌作响。
两人之间陷入寂静，不是无话，而是话已到了尽头，再往前，便是悬崖。
陈浔低头看着手中的残纸，火光早已熄灭，只剩余温。他忽然想起小时候在平安镇的老屋，父亲曾在梁上刻字：“宁负天命，不负本心。”
那时他不懂，如今却懂了。
有些人披着守护之名，行的却是囚禁之事；有些血脉冠以神圣之名，内里却是腐烂的根。
他慢慢松开手，任那焦纸飘落火堆，化为灰烬。
然后，他抽出青冥剑，剑身横于膝上，用布条一圈圈缠绕剑柄。方才攀爬沙坡时，血已浸透布料，剑柄湿滑难握。
澹台静听着他的动作，轻声问：“你还打算去情石洞吗？”
“去。”他说，“但现在不是为了解蛊。”
“是为了什么？”
“是为了证明。”他抬头，目光穿过夜雾，“有人以为用一道咒就能定人生死，用一纸令就能掌控命运。我要让他知道，错了。”
澹台静没再说话，只是将蒙眼绸带重新系紧，手指打了两个结，比以往更牢。
她不是要遮住眼睛，而是要斩断过往。
陈浔站起身，拍去衣上沙尘，将青冥剑插回腰间。他走到她身边，俯身欲背她。
“不用。”她抬手拦住，“让我自己走一段。”
他迟疑片刻，点头。
两人并肩立于石棚之外，面前是茫茫沙野，远处孤峰隐现轮廓，如同沉睡的巨兽。
他们没有再提天下山，也没有谈未来。那些事，此刻说不得，也不能说。
澹台静忽然伸出手，在空中虚抓了一下。
“你记得货郎给你的通行令吗？”她问。
陈浔一怔，从怀中取出那枚染血的木牌。背面刻着一行小字，他曾以为只是标记，从未细看。
“念给我听。”她说。
他低头辨认，声音低沉：“**七月廿三，子时三刻，西门启钥，持令者入。**”
澹台静呼吸微滞。
“这不是通行令。”她缓缓道，“这是命令。日期是三天后，时间是子时三刻——正好是情石洞开启后的半个时辰。”
陈浔眼神一凛。
“他们早就计划好了。等我们进洞，耗尽心力解蛊，他们就在那一刻打开西门，接应……或者围杀。”
澹台静点头：“天下山的西门，百年未开。除非有长老会首亲自下令。”
“你父亲。”陈浔接道。
两人对视，虽一人盲眼，一人沉默，却都在对方眼中看到了同样的决意。
这不是逃亡，也不是追寻。
这是反扑的开始。
陈浔重新将木牌收好，转身走向火堆残烬，用剑尖拨开灰土，找到一块未燃尽的信角。他将其拾起，贴身藏入怀中。
不是留证，而是祭品。
将来有一天，他会把这块灰烬放在那个人的坟前，告诉他：你设下的局，终由你最不愿看到的人打破。
澹台静站在原地，忽然抬起手，指尖轻轻划过唇边。那里曾被陈浔用棉布盖过，也曾接过一碗热姜汤。
她没再问是否还愿带她走。
因为她知道，他已经用七年光阴给出了答案。
风渐止，星河低垂。
陈浔背起她，这一次，动作依旧稳健，却多了一份不同以往的沉重。
不是负担，是誓约。
他们迈步前行，脚印深深浅浅，踩在沙地上，也踩在命运的裂痕之上。
十步之后，澹台静忽然在他背上轻声道：
“如果那一天到来，你要答应我一件事。”