蚀骨幽兰治疗带来的效果是显着且持久的。夜玄心口那纠缠百年的阴寒痛楚确实减轻了，虽然距离痊愈依旧遥远，但这份切实的“好转”如同投入死水中的巨石，在他看似古井无波的心境中，激起了难以平复的涟漪。
他对林薇的态度发生了微妙而深刻的变化。不再是单纯的容忍或基于“有用”的默许，那目光中多了几分难以言喻的审度，以及一种……连他自己或许都未曾明晰的、更深沉的依赖。他依旧少言寡语，但林薇能感觉到，她在他身边时，那无处不在的、冰冷的威压感减弱了许多，取而代之的是一种略显松弛的、甚至带着一丝不易察觉的疲惫的平静。
【治愈进度：-24.8%… -24.1%… -23.5%…】
进度在缓慢提升，系统对此表示“满意”，并持续鼓励林薇“深化情感联结”。然而，林薇却愈发警惕。她深知，旧伤的缓解只是暂时压制了火山，夜玄内心真正的创痛——那些源自背叛、孤独与失去的伤痕——才是最终需要面对的核心。系统想要的，是用她的情感去填补这些空洞，而她要做的，是在填补的过程中，找到真正能愈合伤口的方法，而非仅仅是掩盖。
契机在一个月色（此界冥月）格外苍凉清冷的夜晚悄然降临。
那日，夜玄处理完一件涉及边境叛乱的棘手事务后，情绪明显比平日更为低沉。他没有去书房，也没有召见任何人，只是独自一人坐在寝殿外间的露台上，面前摆着一壶酒，却未曾斟饮。幽冷的月光勾勒出他孤寂的侧影，仿佛与整个黑暗的世界融为一体。
林薇本已准备休息，系统却发出了提示：
【检测到目标情绪指数异常低落，伴随强烈精神波动。建议宿主前往探视，进行非治疗性情感陪伴。此为进一步打开目标心防，获取关键背景信息的绝佳机会。】
林薇犹豫了片刻。夜玄此刻的状态，明显是需要独处。贸然打扰，很可能适得其反。但系统的提示，也勾起了她强烈的好奇与一丝难以言喻的担忧。他因何事如此消沉？与永夜一族有关？还是……
最终，她还是端着一盘精心准备的、有助于平复心绪的灵果，来到了露台。
“大人。”她轻声唤道，将灵果轻轻放在他手边的玉几上。
夜玄没有回头，也没有回应，仿佛沉浸在自己的世界里，周身弥漫着一股浓得化不开的哀寂与……一种近乎绝望的怀念。
林薇没有离开，也没有再出声，只是如同一个安静的影子，站在他身后不远不近的地方，陪伴着这片沉默的悲伤。
良久，夜玄忽然动了。他伸出手，不是去拿酒壶，也不是去碰灵果，而是从怀中，极其小心翼翼地取出了一样东西。
那是一枚玉佩。
即使在朦胧的月光下，林薇也能看清，那玉佩通体莹白，质地温润，却从中断裂，只剩下残缺的一半。玉佩上雕刻着繁复而古老的纹路，那纹路……林薇瞳孔微缩，与她之前在库房杂物架上看到的、那枚被遗弃的幽冥暖玉的断裂处，隐隐吻合！
这玉佩，果然是一对！而且，夜玄将这一半，贴身收藏着！
夜玄用指腹极其轻柔地摩挲着那半枚玉佩，动作小心翼翼，仿佛触碰的是世间最易碎的珍宝。他深邃的眼眸中，冰封的堤坝似乎在一点点崩塌，流露出一种林薇从未见过的、深可见骨的痛苦与……缱绻的温柔。
“……璃。”一个极轻极轻的字眼，如同梦呓般，从他唇边溢出。那声音里蕴含的深情与绝望，让林薇的心脏猛地一揪。
璃？是……他的名字？还是……
系统适时地在脑海中提供了冰冷的信息碎片：
【信息关联：目标提及称谓‘璃’，与已解锁背景碎片中，其生母‘月璃’之名吻合。月璃，出身附属族群，性格温柔善良，在目标幼年时因‘意外’早逝。此为目标早期重要情感创伤源。】
是他的母亲！这玉佩，是他母亲的遗物！
就在林薇明了这玉佩来历的瞬间，夜玄周身的气息骤然变得极其不稳定！那被强行压抑了百年的、对于早逝母亲的思念与失去至亲的痛苦，如同决堤的洪水，猛地冲垮了他所有的防御！
他猛地攥紧了那半枚玉佩，指节因用力而泛白，手背青筋暴起。另一只手则死死按住自己的额头，喉咙里发出困兽般压抑而痛苦的哽咽。周身原本平静的能量场瞬间紊乱，丝丝缕缕充满毁灭气息的寂灭之力不受控制地溢散出来，搅动着周围的空气，露台上的玉石栏杆甚至发出了不堪重负的“咯咯”声。
但他没有像力量暴动时那样展现出暴戾和攻击性，而是被一种纯粹的、巨大的悲伤所吞噬。那是一种孩子般的、无助的、仿佛被全世界抛弃了的痛苦。
“为什么……”他声音沙哑破碎，充满了无尽的迷茫与不甘，“为什么连你……也要离开……”
这句话，如同最锋利的冰锥，狠狠刺入了林薇的心房。她想起系统背景中关于月璃“意外”早逝的模糊描述，想起夜玄之后遭遇的家族背叛……他所承受的，是接连失去生命中最重要的温暖，最终被推入彻骨冰寒的深渊。
眼前的夜玄，不再是那个冷酷强大的魔尊，只是一个在失去母亲的痛苦中挣扎了百年，从未真正走出来的……孤独的孩子。
一股强烈的酸涩涌上林薇的鼻尖，眼眶微微发热。这一次，不再是表演，不再是任务，而是源自人类最本能的共情与怜悯。
她没有像系统可能建议的那样，去说些苍白无力的安慰话语，也没有试图用灵力去强行平复他紊乱的能量。她只是默默地走上前，在他身旁蹲下身来。
然后，她抬起手，没有触碰他，只是将掌心悬停在他那因极度痛苦而微微颤抖的、紧握着玉佩的手上方。她闭上眼，再次哼唱起那首《星空》的旋律。
没有琴弦，只有她清浅而空灵的低吟。旋律依旧宁静悠远，但这一次，却仿佛融入了月光般的温柔与抚慰，如同母亲轻柔的手，试图抚平孩子梦魇中的惊惧。
她的歌声很轻，却异常坚定，如同涓涓细流，执着地流淌在那片狂暴的悲伤之海中。
夜玄的身体猛地一僵，攥着玉佩的手更紧了几分。但他没有推开她，也没有打断她的哼唱。他依旧深陷在痛苦的回忆里，但那毁灭性能量的溢散，却因为这温柔歌声的介入，而出现了凝滞。
他抬起布满血丝和未干泪痕（虽然他绝不会承认）的眼，看向身旁闭目吟唱的林薇。月光洒在她专注而柔和侧脸上，仿佛为她镀上了一层圣洁的光晕。这一刻，她与他记忆中那个温柔模糊的身影，似乎有了一丝重叠。
不是容貌，而是那种……毫无保留的、试图抚慰他痛苦的纯粹意愿。
“……母亲……”他无意识地呢喃出声，声音脆弱得如同风中残烛。
林薇的歌声微微一顿，心尖像是被什么东西狠狠烫了一下。但她没有停下，反而将旋律哼唱得更加轻柔，更加绵长。
不知过了多久，夜玄周身紊乱的能量渐渐平息下去，那巨大的、几乎要将他撕裂的悲伤，似乎也在这持续不断的、温柔的哼唱中，找到了一丝宣泄的出口，缓缓沉淀下来。他依旧紧握着那半枚玉佩，但身体的颤抖停止了，只是疲惫地靠在椅背上，闭上了眼睛，任由那空灵的旋律包裹着自己伤痕累累的灵魂。
林薇一直哼唱着，直到感觉他的呼吸变得均匀绵长，仿佛陷入了某种半睡半醒的安宁状态，她才缓缓停了下来。
她看着他即使沉睡（或半沉睡）中依旧紧蹙的眉头和手中不肯放松的玉佩，心中充满了复杂的情绪。她窥见了他内心深处最柔软、也最鲜血淋漓的伤疤。这份信任，沉重得让她几乎无法呼吸。
【情感能量采集峰值！目标对宿主信任度、依赖度及情感共鸣度大幅提升！】
【治愈进度显着提升！当前进度：-18.9%！】
【警告：检测到宿主自身情感波动超出安全阈值！请宿主保持理性，牢记核心任务！】
系统的提示音带着一丝急促。它既欣喜于进度飞跃（一次性提升近5%！），又警惕于林薇那明显不受控的“真情实感”。
林薇没有理会系统的警告。她只是静静地看着夜玄，看着他难得流露出的、毫无防备的脆弱。
她知道，从这一刻起，一切都不一样了。她不再仅仅是一个带着任务、试图活下去的穿越者。她真切地触碰到了这个反派灵魂深处的痛苦与孤独，并不可避免地，对他产生了真实的、超越任务范畴的情感。
这份情感，是毒药，也是契机。
她轻轻起身，取过一旁柔软的墨绒毯，动作极其轻柔地盖在他的身上。
然后，她如同来时一样，悄无声息地退出了露台，将这片被月光和回忆浸染的空间，留给了他一个人。
治愈进度-18.9%。她离终点更近了。
但她也离他的心，更近了。
这究竟是幸，还是不幸？林薇望着天边那轮清冷的冥月，找不到答案。她只知道，前路的迷雾似乎散开了一些，露出了更深处、也更危险的风景。而她已经，无法回头。