陆砚舟追出巷口时，街面上只有往来的黄包车和挑着担子的小贩，哪还有时言的身影。
风卷着落叶掠过脚边，他心里那点不安愈发清晰，几乎是凭着直觉，转身就往报社的方向走。
主编见了他，脸上堆着客套的笑，听他问起“沈言”，才恍然道：“沈记者？他今天一早就来辞了职，说是家里有急事，要回南方去。”
果然，沈言要走。陆砚舟的指节在桌面上叩出沉闷的声响。可他竟找不到一个合适的理由挽留。
回府的路上，他让副官去查沈言的去向，船票、车票，有任何消息立刻报给他。副官刚应声，他又补充了句，“别惊动他。”
踏进陆府大门时，暮色已经漫了进来。
他刚脱下外套递给佣人，就看见长廊那头走来个人。月白色的长裙，长发松松挽着，步履轻缓，正是陆府那位名义上的“少夫人”。
他和这位“少夫人”向来没什么交集，只知道是父亲为了利益硬塞给他的，平时住在东院，几乎不怎么碰面。
此刻见“她”朝自己走来，陆砚舟微微蹙眉，停住了脚步。
“夫君。”时言先开了口，尾音放柔。
陆砚舟颔首：“有事？”
时言抬起眼，目光落在他身上，带着点他看不懂的复杂情绪，轻声问：“夫君，现在……可以离婚了吗？”
他顿了顿，补充道，“我母亲病重，我想早日回家去。”
“可以。”陆砚舟很快应道，看着他眼里一闪而过的惊讶，补充道，“最快明天。”
其实是这阵子处理码头的事时，顺便也和父亲谈妥了此事。他本就没打算和一个陌生人绑一辈子，只是没找到合适的时机说。
时言显然没料到会这么顺利，怔了怔才低下头，“谢谢。”
陆砚舟看着他转身往东院走的背影，长裙的下摆微微飘扬，像片飘远的云。
他忽然想起这跟刚才在小院里，沈言转身离开时的背影，竟有几分莫名的相似。
这个念头刚冒出来，就被他压了下去。
一个是要回南方的记者，一个是要离婚的名义妻子，怎么会有关系。
他转身往书房走，可心里那点空落落的感觉，却越来越清晰。
沈言要走，这位“少夫人”也要走。短短一天里，两个让他觉得“不一样”的人，都要从他的生活里消失了。
陆砚舟刚在书房坐下，副官就推门进来，手里拿着张纸条：“少帅，查到了。沈记者买了明天下午去苏州的火车票，两点发车。”
陆砚舟捏过纸条，指尖划过两个字，指腹泛凉。果然是要走，连日子都定好了，正好是签离婚文书的第二天。
“还有件事。”副官顿了顿，递上另一份记录，“之前按您的吩咐，盯着少夫人的动向。我发现她每晚出府的时间，和沈记者在报社出现的时间差不多。”
陆砚舟抬眼看向副官。他当初让盯梢，不过是怕这位名义上的妻子在外面惹麻烦。
毕竟是父亲塞来的人，真出了岔子，陆家脸上也不好看。他从没想过要深究她的去向，更没把她和沈言联系到一起。
“具体说说。”他沉声道。
“少夫人通常是亥时出府，穿过后街的成衣铺，半个时辰后就会出现在报社附近。而沈记者每晚到报社的时间，都在亥时二刻左右。”
副官指着记录上的时间线，“而且每次少夫人回府的时辰，也总比沈记者离开报社的时间晚一刻钟。”
亥时出府，亥时二刻到报社。回府时间也对应。
副官的话还在耳边打转，可他脑子里却像被什么东西塞满了——是沈言的眼睛，清亮又带着点疏离。
也是那位“少夫人”刚才抬眼时的目光，同样的眼型，连看人时微微垂眸的弧度都分毫不差。
他忽然想起前阵子见沈言耳垂有些红肿，问起时，那人含糊说是被蚊子叮破了。
现在想来，哪有蚊子叮得那么规整？分明是取了耳钉留下的印子。
陆府的少夫人，左耳确实戴着枚小巧的珍珠耳钉，是陆家给的聘礼之一。
还有沈言总躲着他的样子。在报社看见他就绕道走，采访时硬邦邦地说“看镜头”，刚才在小院里告别时，那句“不一定”说得那么轻，像怕被他看穿什么。原来不是讨厌，是怕被发现。
所有零碎的线索突然串成了线，勒得他心口发紧。
“原来如此。”
陆砚舟忽然低笑出声，笑声中带着几分自嘲。他原以为自己足够敏锐，却不想被同一个人，用两种身份，骗了这么久。
沈言就是陆府的少夫人。
那个在报社里写稿时十分认真的记者，那个在小院里被孩子逗笑时耳尖发红的人，竟然就是他那位从未放在心上、只当是“摆设”的名义妻子。
枉他之前还盘算着，等签了离婚协议，就去找沈言表明心意。
陆砚舟抬手按了按眉心，说不清心里是什么滋味。
他大概是疯了，前一刻还想着放“她”走，这一刻却觉得，说什么也不能让他走了。
第二天一早，时言果然来了。还是穿着那条月白色长裙，手里捏着个信封，显然是来拿离婚协议的。
陆砚舟坐在书桌后，看着他走近，忽然开口：“夫人，你就没有什么瞒着我的事？”
时言的脚步顿了顿，指尖猛地攥紧了信封。他抬眼时，眼神已经恢复了平静：“没有。”
“没有？”陆砚舟盯着他，看他明明慌得不敢看他，却偏要挺直脊背装镇定的样子，心里又气又觉得好笑。
他低笑一声，那笑声里带着点压着的火气：“想清楚了再说。”
时言抿紧唇，头垂得更低了些，声音却很坚定：“没有。”
陆砚舟看着他这副嘴硬的样子，没再追问。他从抽屉里拿出一份文件，在末尾签了字，推到他面前：“签吧。”
时言的眼睛亮了亮，几乎是立刻拿起笔，飞快地签下自己的名字。
他拿起协议，脸上是掩饰不住的轻松。转身时，衣摆带起一阵微风。
三步、两步、一步……
“沈言。”
“嗯？”
时言下意识应了一声，脚步都没停。可那声应答刚落，他就像被施了定身咒，猛地顿住了。
空气瞬间安静下来。
完了。
这个念头在脑子里炸开时，时言连指尖都在发抖，手里的协议书突然掉落在地。
他怎么就忘了？忘了自己此刻是“少夫人”的身份，而不是陆砚舟早就认识的“沈言”。
他不敢回头，脚跟像钉在了地上，连呼吸都放轻了。
身后传来脚步声，很轻，却带着不容错辨的压迫感。他下意识想躲，腰却突然被一只有力的手臂圈住——陆砚舟从身后抱住了他。
温热的气息落在颈后，带着点淡淡的皂角香。时言的身体瞬间绷紧，像只被抓住的雀鸟，连挣扎都忘了。
“高兴吗？”陆砚舟的声音贴着他的耳廓，带着点低笑，“刚以为能走了。”
时言咬着唇没说话，脸颊却控制不住地发烫。
“可惜了。”陆砚舟的指尖轻轻蹭过他的腰侧，带着点刻意的安抚，“你手里那份离婚协议书，是假的。”
时言猛地睁大了眼，这才想起掉在地上的协议。他想弯腰去捡，却被抱得更紧。
陆砚舟的手臂收了收，几乎把他圈在了怀里，连挣扎的余地都没留。
“放开我。”时言的声音有点发颤，带着点恼羞成怒，“陆砚舟，你干什么！”
“不放。”陆砚舟的下巴抵在他发顶，声音里带着点不容拒绝的执拗，“放了你，你又要跑了，是不是？”
时言被说中了心思，脸更烫了。他用力挣了挣，可陆砚舟的力气太大，他像被铁圈箍住似的，纹丝不动。
“你早就知道了？”他咬着牙问，声音闷闷的。
“刚知道。”陆砚舟低笑一声，指尖轻轻捏了捏他的腰，“不过现在知道，也不晚。”
时言被他抱得浑身不自在，又气又急，眼眶都有点发红。
他怎么也没想到，自己藏了这么久的秘密，会以这样的方式被戳破。更没想到，陆砚舟连给他的离婚协议都是假的。
“陆砚舟，你讲点道理！”他的声音带上了点鼻音，“我要回家看我母亲！”