“老……老板……”他终于发出了声音，干涩得像是砂纸摩擦木头，异常艰难，每一个字都像是从喉咙深处挤出来的，“谢……谢谢你。”声音微弱，含糊不清，带着一种极不自然的僵硬。
王姐愣住了，完全没反应过来。谢谢？谢什么？谢她让他拿走老王的工作证？一股荒谬感和被戏弄的怒火交织着涌上来。她没吭声，只是冷冷地看着他，眼神像淬了冰。
男人似乎并不在意王姐的反应，或者说，他根本沉浸在自己的世界里。他空洞的目光依旧停留在那幅虚假的金鱼画上，声音却渐渐清晰起来，带着一种诡异的、近乎呓语的调子：
“那个……生菜……谢谢你……想送我……我知道……你是好人……”
他顿了顿，似乎在努力组织着语言，浑浊的眼珠缓缓转动了一下，终于，那两道令人不安的目光，第一次真真切切地、聚焦在了王姐的脸上。那眼神极其复杂，像一潭深不见底的、搅动着淤泥的死水，里面翻滚着浓得化不开的悲伤、痛苦，还有一种近乎绝望的疲惫。
“但是……但是……”他声音陡然拔高了一点，带着一种令人心悸的激动，“别信人！真的……千万别信人！”他枯瘦的手指猛地抬起来，神经质地指向王姐，又指向周围那些投来好奇目光的食客，最后胡乱地指向虚空，仿佛那里站满了看不见的、充满恶意的影子。
“人！都是骗子！骗你的钱！骗你的感情！骗你的命！”他的声音越来越大，越来越急促，带着一种癫狂的控诉，“他们嘴上说一套，心里想一套！秤……秤是死的！人是活的！活的才最会骗！秤砣压不死人……人心……人心能把你活活压死！压进十八层地狱！”
他胸膛剧烈地起伏着，大口喘着气，像是刚刚经历了一场激烈的奔跑，脸色由灰白涨成一种病态的潮红。那双布满血丝的眼睛里，痛苦和疯狂的光芒交替闪烁。
“报应……都是报应……”他的声音忽然又低沉下去，变得飘忽不定，带着一种梦游般的呓语，“前世欠的债……今生就得还……逃不掉……谁也逃不掉……”他摇着头，眼神涣散开去，仿佛看到了什么极其恐怖的景象，“蛇……对，蛇！蛇女转世……缠着你……缠着你……吸你的血……啃你的骨头……”
店里的喧闹声彻底消失了。所有人都停下了筷子，目瞪口呆地看着这个在收银台前手舞足蹈、语无伦次、满口疯话的男人。空气凝固了，只剩下男人粗重、拉风箱般的喘息和他那令人毛骨悚然的“蛇女”、“报应”、“还债”的破碎字眼。
王姐只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖，头皮阵阵发麻。她看着眼前这个彻底陷入癫狂的男人，看着他眼中那非人的痛苦和恐惧，看着他指向虚空的、不断颤抖的手指……老王工作证的事暂时被这巨大的惊骇压了下去。她下意识地后退了小半步，后背紧紧抵住了冰冷的收银机。
“先生，你……”王姐试图开口，声音却干涩得厉害。
男人似乎根本没听见她的话。他的情绪像是决堤的洪水，越来越失控。他的身体开始无法抑制地抖动起来，幅度越来越大，从手指蔓延到手臂，再到肩膀、整个躯干。他的喉间发出“嗬嗬”的、像是被什么东西扼住喉咙的怪响，脸色由潮红迅速转为骇人的青紫。
“药……药……”他猛地抬起手，痉挛的手指死死掐住自己的脖子，眼睛暴突出来，布满血丝的眼白占据了大部分眼眶，瞳孔缩成了针尖大小，里面充满了极致的恐惧和窒息感，“肿瘤……三号床……药……天平……我调了……我调了天平啊！”他嘶哑地、用尽全身力气吼出这破碎的句子，每一个字都像带血的钉子，狠狠砸在死寂的空气里。
“砰！”
一声沉闷的巨响。男人像一根被骤然砍断的朽木，直挺挺地、毫无征兆地向前栽倒下去，重重地砸在收银台前冰冷坚硬的水磨石地面上。身体落地时还剧烈地抽搐了几下，四肢扭曲成怪异的角度，然后彻底不动了。只有那件宽大的旧灰夹克，像一片失去生机的灰色落叶，覆盖在他蜷缩的躯体上。
死一般的寂静。足足过了好几秒，才有人发出一声短促的惊呼。
“啊——！”
“天哪！”
“快！快打120！报警！”
店里瞬间炸开了锅。惊呼声、桌椅拖动声、碗碟碰撞的碎裂声响成一片。有人慌乱地掏出手机。
王姐整个人都僵住了，大脑一片空白。她眼睁睁看着那个几分钟前还在疯狂呓语的男人，像一座崩塌的沙塔般倒在自己面前。他最后那句撕裂般的嘶吼——“我调了天平啊！”——像带着倒刺的冰锥，狠狠扎进她的耳膜，穿透颅骨，在她脑海里疯狂回荡。
肿瘤……三号床……天平……调了……
这几个破碎的词组，像一把生锈的钥匙，猛地捅开了王姐记忆深处那扇尘封已久、沾满血泪的闸门！
她的丈夫老王，王建国，生前是市第三人民医院肿瘤科的药剂师！他工作严谨，一丝不苟，对病人极有耐心。可就在两年前，一个异常沉重的打击降临——他亲手配发给肿瘤科三号床一位晚期女病人的化疗药物，被病人家属指控剂量严重不足！家属闹得沸沸扬扬，指责老王昧了良心，克扣病人的救命药。医院调查，药房的天平确实被人为动过手脚！虽然最终没有直接证据证明是老王所为，但巨大的压力和自责，加上病人家属日复一日的哭闹谩骂，彻底压垮了这个老实巴交的男人。在一个下着冷雨的深夜，老王留下了一封字迹潦草、充满痛苦和迷茫的遗书，从医院顶楼一跃而下……
遗书上写着：“我对不起三号床的病人，对不起这身白大褂……但我真的没有调过天平……秤……秤怎么会错？人心……人心才最会错啊……”
“莫信人……”这是老王遗书上最后三个字，也是他生前偶尔醉酒后，会念叨的一句醉话。
王姐只觉得天旋地转，眼前阵阵发黑。她双腿一软，几乎站立不住，全靠死死抓住收银台的边缘才没有瘫倒下去。她艰难地、一寸寸地低下头，目光如同灌了铅，沉重地落在地上那个无声无息的男人身上。落在他那件破旧肮脏的灰夹克上。落在他那只从袖口滑落出来、无力摊开的手上。
那只枯瘦、布满老茧和污垢的手里，依旧紧紧攥着一样东西。即使失去了意识，他的手指也痉挛般地紧扣着。
那正是老王的工作证！深蓝色的塑料封皮，上面“王建国”三个字清晰可见。证件被攥得变了形，封皮上老王穿着白大褂、带着温和笑容的一寸照片，被男人扭曲的手指死死按住，只露出小半张脸。
照片上那温和的笑容，此刻在王姐眼中，变得无比刺眼，充满了无声的控诉和令人窒息的悲凉。
警笛声由远及近，尖锐地撕裂了夜晚的街道。红蓝警灯的光芒透过玻璃门，在饭店油腻的墙壁和惊惶未定的人们脸上疯狂地旋转跳跃，投下诡异变幻的光斑。空气里弥漫着刺鼻的消毒水味、未散尽的饭菜气息，还有一丝若有似无的、源自地上那具躯体的、令人心悸的死寂。
两个穿着制服的警察推门进来，表情严肃。店里短暂的死寂被打破，食客们像受惊的鸟雀，纷纷低声议论着，目光在警察、倒在地上的男人和脸色惨白如纸的王姐之间逡巡。
“谁报的警？”为首的警察声音沉稳，目光锐利地扫过现场。
“我！是我！”一个中年食客连忙举手，“他突然就倒下了！还……还说了好多怪话！”
警察点点头，蹲下身，迅速检查了一下地上男人的生命体征，对着肩头的对讲机沉声道：“呼叫中心，现场确认一人昏迷，无自主呼吸心跳，需要急救和刑侦支援。”他站起身，目光转向靠收银台勉强支撑的王姐，“你是店主？刚才发生了什么？”
王姐张了张嘴，喉咙里却像堵了一团浸透冰水的棉花，又冷又涩，发不出任何声音。她只能颤抖地抬起手，指了指地上那个男人，又指了指自己，最后，她的指尖无力地、绝望地指向男人那只依旧紧握着、露出深蓝色证件一角的手。
警察顺着她的指引，目光落在男人攥紧的手上。他戴上手套，蹲下身，小心翼翼地掰开那几根冰冷僵硬的手指。那张被汗水、污垢和绝望浸透的硬质工作证终于显露出来。
“市第三人民医院药剂科——王建国。”警察低声念出证件上的名字和单位，眉头瞬间锁紧。他抬起头，锐利的目光再次投向王姐，带着更深的探究和凝重。
王姐只觉得那目光像烙铁，烫得她灵魂都在战栗。她闭上眼睛，两行滚烫的泪水终于冲破堤坝，汹涌地滚落下来，砸在冰冷的收银台玻璃上。她再也支撑不住，身体顺着柜台滑落，跌坐在冰冷的地面上。她蜷缩起来，双手紧紧抱住自己的膝盖，头深深埋进臂弯里，肩膀剧烈地抽动着，发出压抑的、如同受伤野兽般的呜咽。
“建国……老王……”她破碎的哭声在警笛的间隙里，微弱却撕心裂肺，“是他……是他害了你……是他调了天平……害死了你……害死了那个病人……”
混乱中，另一个警察在男人那件旧灰夹克的内侧口袋里，摸出了一个硬皮的小笔记本。他翻开，里面夹着一张泛黄的、边缘磨损的旧照片。照片上是一个面容清秀却异常憔悴的女人，穿着蓝白条纹的病号服，虚弱地靠在病床上，对着镜头努力挤出一个苍白的笑容。照片背面，用褪色的蓝黑墨水，写着一行小字：“爱妻 林秀梅 摄于肿瘤科三号床 永念”。
笔记本的扉页上，同样用那种褪色的墨水，写着一行触目惊心的字迹，笔划颤抖而用力，仿佛用尽了书写者全部的力气和悔恨：“秀梅走了一百零三天。药不够，都怪我。那天当班的药剂师叫王建国。我找过他，他不认。秀梅，是我没用，是我那天不该动那个念头……是我调了天平……是我害了你……报应，都是报应……”
警察沉默地合上笔记本，看向地上那个已无声息的男人，又看向蜷缩在收银台下、沉浸在巨大悲痛和真相冲击中无法自拔的王姐，最后目光落回手中那张老王的工作证上。证件照片里，王建国穿着干净的白大褂，笑容温和而平静，眼神里是对这份职业的朴素信仰。
尖锐的急救车笛声由远及近，最终停在了门外。穿着白大褂的医护人员提着担架和急救设备匆匆而入，但很快，他们的动作就变得缓慢而程序化。检查，摇头，低声交流。生命监测仪冰冷的直线和单调的长鸣，在嘈杂的饭店里清晰地响起，宣布着一个灵魂的彻底终结。
警察和医护人员开始有条不紊地处理现场。警戒线拉起，无关的食客被疏散。拍照，取证，低声交谈。那个写满悔恨的笔记本和老王的工作证，都被小心翼翼地装进了透明的物证袋。
王姐依旧蜷缩在收银台下冰冷的地面上。最初的崩溃和恸哭似乎耗尽了她的力气，此刻只剩下一种深入骨髓的疲惫和虚空。眼泪无声地流着，流过她苍白冰冷的脸颊，滴落在油腻的水磨石地面上，晕开一小片深色的湿痕。
她慢慢抬起头，视线穿过警察和医护人员忙碌的腿脚缝隙，落在地上那个男人身上。那件破旧的灰夹克像一层裹尸布，覆盖着他枯瘦的轮廓。灯光在他身上投下浓重的阴影。
恨吗？
当然恨。是他调了天平，是他间接害死了老王，害死了那个无辜的病人林秀梅，也最终毁了他自己。这恨意像毒藤，缠绕着她的心脏，勒得她几乎窒息。
可是……看着他此刻无声无息、像垃圾一样躺在那里的样子，看着他夹克里露出的那半张泛黄的、同样被命运残忍折磨的女人的照片……王姐心底最深处，那根属于人性本能的弦，又被一种巨大的、沉甸甸的悲悯拨动了。
这悲悯不是为了开脱他的罪孽，而是穿透了恨意的表层，触摸到了那更深邃、更令人窒息的黑暗——他日复一日活在亲手害死挚爱的悔恨炼狱里，被“报应”的毒蛇日夜啃噬灵魂，最终走向这疯狂而惨烈的结局。他承受的痛苦，早已超越了他应得的惩罚本身。
警察走了过来，蹲在王姐面前，尽量放柔了声音：“王女士，我们需要你配合做个笔录。另外，这张工作证……”他拿出那个装着老王证件的物证袋，“等案件调查清楚后，我们会归还给你。”
王姐的目光落在物证袋上。透明的塑料膜后面，老王温和的笑容被放大了，显得有些不真实。那笑容曾经是她黑暗岁月里唯一的微光。
她缓缓地、极其艰难地摇了摇头，声音嘶哑得如同砂纸摩擦：“不……不用还了。”
警察愣了一下。
王姐抬起泪痕狼藉的脸，目光越过警察的肩膀，再次投向地上那个死去的男人。她的眼神空洞，却似乎穿透了那层灰色的裹尸布，看到了更远的地方。
“让他……拿着吧。”她每一个字都吐得异常艰难，仿佛用尽了全身的力气，“让他……带到下面去……给老王……给那个叫林秀梅的姑娘……看看。”
她停顿了一下，深深吸了一口气，那气息冰冷，带着浓重的血腥味和绝望的尘埃，刺得她肺叶生疼。然后，她几乎是耳语般，说出了那句萦绕在她和老王之间，如今又沉重地压在这个男人灵魂上的魔咒：
“莫信人……”
声音很轻，却像一块沉重的石头，投入了死水般凝滞的空气里，激起无声的涟漪。这三个字，从老王口中说出，是无奈的叹息；从这个男人口中嘶吼出，是绝望的控诉；此刻从王姐口中吐出，却只剩下无尽的悲凉和一种看透世事后的、沉重的虚无。
警察沉默地看着她，最终点了点头，收回了物证袋。现场清理还在继续。男人的遗体被盖上白布，抬上担架。那块白布经过收银台时，王姐的目光不由自主地追随着。
收银台角落，那个深棕色、边缘发亮的小皮夹子还静静地躺在那里，敞开着口，里面空空如也。它再也等不到它的主人了。
王姐的目光从空皮夹上移开，落在收银台正面，那台闪着金属冷光的电子秤上。秤盘光洁，此刻空无一物。秤侧面的工商局检定合格证，红色的印章依旧清晰。这台秤，称过无数斤两，见证了无数交易，也亲历了今日这场荒诞而惨烈的悲剧。它冰冷、精确、沉默，只是忠实地反映着放在它上面的重量。
压死人的，从来不是秤砣。
她慢慢地、极其缓慢地伸出手，冰凉的指尖轻轻拂过电子秤光滑冰冷的金属外壳。指尖下的触感坚硬、恒定、毫无温度，带着一种属于机器的、绝对的诚实。