夜色如墨，浓稠得仿佛能滴落下来，笼罩着蜜饯宗的山门。
风从山谷深处吹来，带着初秋的凉意，拂过庭院中那棵老槐树的枝叶，发出沙沙的轻响，像是谁在低语，又像是谁在叹息。
檐角的铜铃轻晃，声音清冷，在寂静的夜里显得格外清晰。
“玄星！”墨翎连滚带爬的抱住了斜靠在石头上面的玄星。
玄星死了。
一封泛黄的信纸从玄星口袋中悄然滑落，静静躺在青石地面上，像一片枯叶，无声无息。
他的身体倒在墨翎怀中，面容安详，唇角甚至带着一丝若有若无的笑意，仿佛只是沉沉睡去。
可他的气息已断，脉搏全无，连魂魄都已消散于天地之间。
墨翎跪在他身旁，手指颤抖地抚过他的眉眼，指尖触到的是一片冰冷，冷得让人心碎。
他不敢相信，不愿相信——那个总是在晨光中为他煮茶、在雨夜里替他添衣、在练功时默默站在一旁凝望的兽，就这样走了。
墨翎拾起信，展开，字迹熟悉而温润，是玄星亲笔所书。信纸边缘已有磨损，显然被反复摩挲过许多次。他深吸一口气，却迟迟不敢展开。
在场的所有兽人，包括辞世、夏羽，都已经猜到了其中的端倪。
“我写下这封信的时候，还不知道自己能不能活着看到明天的日出。但我知道，如果我真的走了，这封信，一定会有人看见。或许是你，师兄，墨翎，或许是师父，又或许，是蜜饯宗里每一个曾对我展露笑颜的兽。我不知该从何说起，只觉心中千言万语，竟不知从哪一句开始才好。
我曾是亡国之君。
我不是什么江湖游侠，也不是哪个隐世家族的后裔，我是西玄城外一个小国家，北昭最后一位皇帝，玄景帝唯一的儿子，名唤玄星。
我的国家很小，藏在群山之后，临海而立，百姓不多，却人人安居乐业。我们不争天下，也不图霸业，只求一方太平。可太平，从来不是别人赐予的，而是需要用血与命去守护的。
可我没有守住。
那一夜，火光冲天，敌军破城而入，铁蹄踏碎宫墙，刀光映红了整个皇城。我父皇死在龙椅之前，母后抱着我逃出宫门，却被乱箭射中背脊。
她倒下的那一刻，还在对我说：“快走……活下去……”我跌跌撞撞地逃进深山，身后是哭喊与杀戮，前方是未知的黑暗。我那时不过十二岁，却已尝尽兽世最深的痛。
我在荒野中流浪了三年。饿了吃草根树皮，渴了喝溪水，冷了就蜷缩在岩洞里，用落叶盖身。我被人追杀过，被野兽袭击过，也曾被山民收留，却因身份暴露而再度逃亡。
我学会在雪地里藏身，在暴雨中赶路，在深夜里辨认星辰的方向。我活下来了，可我的心，早已死了。
直到那一天，师兄，你把带进了宗门。
我留了下来。
每天醒来时，看见的是你温和的笑容，是你递来的热粥，是你轻声说：“别怕，这里很安全。”
那一刻，我哭了。不是因为疼，不是因为委屈，而是因为——我终于，又感受到了“家”的温度。
我开始学着做一个普通兽。学着种菜、采药、扫地、烧火。我学会了笑，学会了和同门说笑打闹，学会了在月圆之夜坐在屋顶上看星星。
我甚至开始幻想，也许我可以就这样过一辈子，不必再提起过去，不必再背负什么责任，只要每天清晨为你煮一壶茶，看你皱眉嫌弃太苦，却又一口喝完——那便是我此生最大的欢喜。
可命运从不给人安稳。
师父死了。
我知道有一种术法，可以换命。
从你这身体状态越来越差之后，我就已经几乎笃定，你肯定使用了玄元渡命诀。
以一兽之命，换一兽之生。施术者需自愿献祭魂魄，将自己的生机渡入他人之体，从此形神俱灭，永不轮回。
这术法禁忌极重，因太过残忍，太过决绝，所以师父没有丝毫犹豫的将其封存。
你用了它，你就会死。
我不想你死，我也不想师父死。
所以原谅我。
我这一生，被人救过太多次。母后为我死，侍卫为我死，山中老翁为我遮雨挡追兵而被杀……而你们，辞世、墨翎，收留我这个无家可归的亡国之子，给我名字，给我身份，给我一个可以称之为“家”的地方。你们从未问过我从哪里来，也从未嫌弃我是个累赘。你们把我当成了自己人。
所以这一次，请让我，为你们做一次选择。
我偷偷研习了那本玄元渡命诀，耗时三月，一字一句地参悟，甚至不惜以自身精血祭阵，只为确保万无一失。
我知道一旦失败，不仅辞世难救，我自己也会魂飞魄散。
可我不怕。我怕的，是看着你们难过，是看着蜜饯宗失去它的主心骨，是看着那个曾背我进门的人，无声无息地离开。
于是那一夜，我走进了山洞。
我在你布置的换命阵法上面做了手脚，实际上，被换走的命一直都是我的。
你身体的溃烂，我很抱歉，是为了防止你起疑心，我在你的衣服上面涂了药膏，没有什么大碍，只需要清水洗干净，三两个月之后就会彻底痊愈。
我唯一遗憾的，是没能亲口告诉你们这一切。我知道，当我倒下时，你们一定会痛苦，会不解，会恨这命运不公。
可请你们不要为我悲伤太久。
我不是什么英雄，我只是个终于找到了归宿的流浪者。
我用这条命，换回了一个家的完整，换回了你们的笑容——这对我来说，已是最好的结局。
墨翎，我知道你一定会自责。你会想，为什么没早点发现？为什么没拦住我？
可你要明白，这不是你的错。这是我自己的选择，是我心甘情愿的奔赴。
你一向冷静理智，可这一次，请允许我任性一回。
你总说我沉默寡言，其实我有很多话想对你说，只是不知如何开口。
师父，你是我见过最温柔的人。你不问过往，不究因果，只愿给予。
你让我明白，一个人即使失去了所有，依然可以被爱，可以被接纳。
你给了我第二次生命，而我，只是把这份恩情还给了你。
你一定要好好活着，带着我的那份一起。看春天的花开，听夏天的蝉鸣，吃秋天的果子，过冬天的暖炉。蜜饯宗需要你，大家需要你，我也……需要你活着。
还有宗里的师兄弟们，意温总是偷吃厨房的点心，欧沃安练剑总爱偷懒，星瑞头酿的酒越来越烈了……夏羽，千叶源，玲羽这些刚加入的小师弟小师妹们，也都非常的有趣。
这些琐碎的日常，我都记得。我希望你们继续吵吵闹闹，继续嬉笑怒骂，继续在这片山林间过着平凡却幸福的日子。不要因为我而改变什么。我宁愿你们忘了我，也不要你们为我哀伤。
我最后的愿望，是希望你们都能好好的。
每年清明，为我烧几个纸钱，我就满足了。
我从未如此刻般感到平静。
死亡并不可怕，可怕的是未曾真正活过。
而我，在蜜饯宗的这些年，才算真正活了一回。
我有了名字，有了归属，有了牵挂，也有了可以为之赴死的兽。
此生无憾。
若真有来世，我愿不再生于帝王之家，不求权势，不求富贵，只求还能遇见你们。哪怕是以一朵落红的姿态，零落成泥。哪怕是一棵树，年年开花，年年结果，哪怕是风，轻轻拂过你们的发梢。
只要能在你们身边，任何形式，我都愿意。
天快亮了。
墨翎已经决定就在明天，彻底复活师父。看来，我的时间真的不多了。
愿你们的旅途充满晨曦微露时山岚轻绕的温柔，暮色四合时晚风低语的呢喃，走过繁花似锦的原野，也踏过星子垂落的幽径。
每一步都踏着月光铺就的诗行，每一程都有云霞为你们书写的眷恋。
愿清风作伴，流水吟歌，时光在你们眉间落成花开的痕迹，远方在足下舒展成不倦的梦。
——玄星 绝笔