1940年7月的炼钢车间，空气里总飘着股灼热的铁腥味。老吴正盯着土高炉的火，额头上的汗顺着皱纹往下淌，手里的铁钎时不时伸进炉口搅两下——炉子里炼的是给迫击炮车间的粗钢，可他心里总犯嘀咕：这钢是结实，可铸出来的炮身太沉，上次听运输队的战士说，一门82mm迫击炮连炮架带炮身得扛三个人，翻山越岭时累得直喘气，要是能轻点就好了。
“老吴，别愣着了，钢水快好了！”牛大力扛着袋焦炭走过来，往炉里添了两勺，见老吴盯着炉口发呆，忍不住问，“你琢磨啥呢？是不是又嫌炉子慢了？”
老吴叹口气，把铁钎往地上一戳：“慢倒不怕，就是这钢铸的炮身太沉，前线战士扛着费劲。要是能有又轻又结实的钢，就好了。”
这话正好被路过的林烽听见，他停下脚步，眼睛一亮：“老吴，你说的没错！咱们一直用纯粗钢做炮身，是够结实，但重量确实大。我最近在想，能不能用‘粗钢+锰铁’炼合金钢？锰铁能增加钢的强度，还能减轻点重量，说不定正好能解决炮身沉的问题。”
“合金钢？”苏婉跟着林烽过来，手里还拿着本《钢铁冶金手册》，翻到记着笔记的一页，“我查过，锰含量控制在1%-2%，钢的强度能提不少，重量还能降点。咱们仓库里不是有上次缴获的锰铁吗？正好能试试！”
家泉次郎也凑过来，他之前在日军修械所见过合金钢零件，立马点头：“这个方法可行。我以前修过日军的机枪，枪管就是加了锰的合金钢，比普通钢轻，还不容易变形。不过锰铁加太多会脆，加太少没效果，得精确控制。”
“精确控制？”老张从制管车间走过来，手里还拿着个刚加工好的炮身毛坯，“咱们又没精密仪器，咋测锰含量啊？别到时候炼出来的钢要么太脆，要么没效果，白浪费材料。”
牛大力也跟着点头：“就是！上次我帮迫击炮车间扛炮身，是沉了点，但结实啊！要是炼坏了，前线战士用着出问题，可咋整？”
林烽笑着拍了拍手里的锰铁块——这铁块黑沉沉的，上面还带着点锈：“用土办法测！咱们先按1.5%的比例加，就是100斤粗钢加1斤半锰铁，炼出来后敲一敲听声音，再用锤子砸一砸，看强度；重量的话，铸个小方块，跟纯粗钢的方块放一起称，不就知道轻没轻了？”
“行！那咱就试试！”老吴一听有办法，立马来了劲，“我这就把锰铁敲碎，按比例配好！”
接下来的两天，炼钢车间热闹得像开了锅。牛大力负责敲锰铁，他拿着大锤子，“哐当哐当”砸得火星子乱飞，结果没注意，一块碎锰铁弹起来差点砸到脚，吓得他赶紧往后跳：“哎哟！这玩意儿还挺滑溜！”
小豆子蹲在旁边帮忙捡碎锰铁，见牛大力差点砸脚，忍不住笑：“大力哥，你慢点砸，别跟跟锰铁有仇似的！”
“你小子懂啥！”牛大力脸一红，赶紧调整姿势，“我这是想快点砸完，好早点炼钢！”
苏婉则拿着小秤，一点一点称锰铁碎块：“1斤半，不能多也不能少。上次我配炸药时多放了半克硝酸铵，差点出危险，这锰铁比例更不能错！”
家泉次郎也没闲着，他帮老吴调整高炉的风口，还特意在炉边放了个小陶碗——等钢水快炼好时，舀一点倒进碗里，冷却后用来测试强度。
第一次炼钢，大家都盯着高炉。等钢水炼好，老吴小心翼翼地把钢水倒进模具，冷却后敲掉模子，露出黑亮的合金钢块。林烽拿起铁块，用锤子敲了敲，声音比普通钢清脆；又让牛大力试着砸了一下，铁块没变形，反而锤子被震得有点麻。
“强度够了！”林烽高兴地说，又拿来秤称了称——同样大小的方块，合金钢比普通钢轻了差不多4%！
“成了！”众人都欢呼起来，牛大力抱起合金钢块，差点没抱稳：“真轻了！这要是铸成炮身，前线战士肯定省力多了！”
可没高兴多久，问题就来了。老张拿着合金钢块去制管车间加工炮身，刚用镗床钻了个孔，就发现钢块有点脆，孔的边缘裂了道小缝。他赶紧拿着炮身毛坯来找林烽：“厂长，你看！这钢是轻了，可有点脆，加工的时候容易裂，咋整？”
林烽接过毛坯，仔细看了看裂缝，又问老吴：“炼钢的时候，温度控制得咋样？”
老吴想了想：“温度跟平时炼粗钢一样，1200c左右，是不是太低了？”
家泉次郎突然开口：“温度不够。合金钢需要更高的温度，1300c左右，还要多保温半小时，让锰和铁充分融合，就不容易脆了。我以前见过日军炼合金钢，都是高温长时间保温。”
“那咱再试一次！”林烽立马决定，“老吴，这次把温度提上去，多保温半小时；老张，等钢炼好，你加工的时候慢点，别太急。”
第二次炼钢，老吴把高炉温度提了上去，炉子里的火苗从橘红色变成了耀眼的白色。牛大力在旁边拉着风箱，累得满头大汗，嘴里还喊着号子：“风再大！火再旺！合金钢！炼得强！”
这次炼出来的合金钢果然不一样，敲着声音更脆亮，加工的时候也没再裂。老张带着制管车间的技工，花了三天时间，终于铸出了第一门82mm迫击炮的合金钢炮身，又用了两天加工打磨，炮身黑亮光滑，拿在手里比原来轻了不少。
试射定在兵工厂后山的靶场，李云龙听说要试新炮身，特意带着二营长赶过来。他摸着合金钢炮身，用手指敲了敲，声音清脆：“老林，这炮身真轻了？别到时候打两发就变形，那可就闹笑话了！”
“你放心，打五十发都没事！”林烽笑着说，让迫击炮车间的技工架好炮，装好炮弹。
“嘭！”第一发炮弹呼啸着飞向靶场，在远处的山坡上炸出个大坑。技工们连续发射，一发接一发，五十发炮弹打完，炮身还是温热的，用卡尺量了量，没有一点变形，连炮管的直线度都没差。
“好！太好了！”李云龙兴奋得拍着大腿，一把抢过炮身，单手就拎了起来，“真轻！以前这炮身得两个人抬，现在一个人就能扛！以后我独立团翻山越岭打游击，再也不用愁炮扛不动了！”
二营长也凑过来，试着扛了扛炮身，笑着说：“师长，有了这轻炮身，咱们以后能带着迫击炮打闪电战，小鬼子想跑都跑不掉！”
苏婉拿着记录本，高兴地说：“测试数据出来了！82mm迫击炮合金钢炮身重量减轻4%，强度提升10%，连续发射50发无变形；62mm轻型迫击炮的炮身也试了，数据差不多，效果一样好！”
“那还等啥！”林烽一拍手，“老张，从今天起，制管车间优先生产合金钢炮身，先给独立团、新一团、新二团的迫击炮换，慢慢把所有旧炮身都换成新的！老吴，你负责稳定合金钢的冶炼工艺，每天保证能炼出够铸10个炮身的钢！”
“得嘞！”老张和老吴齐声应下，眼里满是干劲。
接下来的日子，兵工厂里到处都是忙碌的身影。老吴的炼钢车间每天都炼合金钢，牛大力帮忙搬锰铁，再也没差点砸到脚；老张的制管车间加工合金钢炮身，小豆子帮忙递工具，再也没拿错过；家泉次郎则帮着优化炮身的加工参数，让炮身更轻更结实。
有天，运输队的战士来拉新炮身，看到合金钢炮身比原来轻，高兴得直欢呼：“这下可好了！以前扛炮翻山，走一步歇三步，现在能多走二里地！”
王老铁蹲在旁边，吧嗒着烟袋锅，笑着说：“这都是林厂长的主意，还有苏丫头、家泉师傅他们的功劳。咱们兵工厂就是要琢磨这些好法子，让前线战士少遭罪，多打胜仗！”
夕阳西下，靶场上又响起了迫击炮的试射声，炮弹的呼啸声和爆炸声交织在一起，像一首充满力量的歌。林烽站在山坡上，望着远处的群山，手里拿着新炮身的图纸——他已经在琢磨，能不能把合金钢用到火箭筒筒身和重机枪枪管上，让更多武器变得又轻又结实。
苏婉走过来，递给林烽一杯水：“你看，战士们多高兴。有了这轻量化炮身，咱们的迫击炮机动性提高不少，以后打鬼子更有底气了。”
林烽接过水，笑着点头：“这只是开始。以后咱们还要研发更多好钢，造更多好武器，让八路军的装备越来越好，早日把小鬼子赶出中国。”
远处的炼钢车间还亮着灯，土高炉的火映红了半边天。林烽知道，这合金钢炮身的突破，不仅是武器的进步，更是兵工厂所有人智慧和汗水的结晶。只要大家继续团结一心，琢磨新法子，就没有造不出的好武器，没有打不赢的仗——胜利的那一天，一定会越来越近。