我踩着白骨小径往前走，每一步都像踩在活物的神经上。
骨节间的震颤顺着鞋底往骨头里钻，起初是细碎的麻，后来变成密密麻麻的痒——那是埋在城市各个角落的实验体残识在回应。
十七个病号服的影子早散了，可石门虚影还烙在我手背，上面刻着的名字跟着我的脉搏轻轻跳，像被风吹动的铜铃铛。
这不是路。
突然飘来的低哑声惊得我顿住脚。
抬头望，林晚不知何时站在右侧高坡上，黑色风衣被晨风吹得猎猎作响。
他那只完好的左眼映着骨路青光，眼尾的疤痕跟着嘴角扯动：是遗愿的具象。
我没接话。风里有铁锈味，混着潮湿的水泥气——城郊铁路桥到了。
桥墩上的裂纹像张裂开的嘴，我刚把手按上去，掌心就被什么烫了一下。
黑雾顺着指缝渗出来，先是三缕细烟，接着凝成三个模模糊糊的人影。
他们穿着和我当初一样的病号服，胸口却没有编号牌，可我盯着他们发虚的脸，喉结突然发紧——x05、x06、x09，这三个数字像烧红的铁签子，直接扎进我太阳穴。
他们不该在这儿。护魂纱突然收紧，裹得我肩膀生疼，不该被记起。
我闭了闭眼。
心噬在胸口跳得急，一下比一下重，震得肋骨发疼。
老皮的嗅觉记忆突然涌上来：雨夜的泥泞，腐烂的菜叶味，三具尚温的躯体被拖进地下通道，胸口的血洞还在往外冒热气。
他们的心脏被剜走时，连疼都没来得及喊，因为喉咙早被缝死了——静默容器，林晚提过这个词，原来真的存在。
陈丰！林晚的声音带着急促的喘息，我睁眼时他已经冲到桥边，清道夫的车过了环山路，最多十分钟——
够了。我打断他，指尖掐进掌心。
血珠渗出来，在水泥地上晕开。
我撕开衣襟，心噬的印记泛着青黑的光，疼得我额角汗直往下掉。
可我没停，蘸着血画阵，每一笔都像拿刀尖剜肉：x05，死于丙戌年秋分，心祭东区变电站。
第一个影子颤了颤，模糊的脸突然有了轮廓——是个二十来岁的姑娘，左腕有道旧疤，和我妹当初切菜时划的位置一模一样。
她往前走了一步，踩进血阵的瞬间，我听见自己脊椎发出咔的一声。
x06，死于丁亥年霜降，脑波接入南城排水中枢。
第二个影子跪了下来。
这次我看清他后颈的胎记，是朵变形的向日葵——我妈以前总说要在阳台种这个，说能跟着太阳转。
他抬头时，我差点咬碎后槽牙，他的眼球是灰白色的，和老周被挖走视网膜那天一个颜色。
x09，死于己丑年寒食，脊髓液注入地门基座。
第三个影子突然伸手摸我的脸。
他的手穿过我的皮肤，可我能感觉到温度，像小夏发烧时贴在我手背上的额头。
他笑了，嘴角有个酒窝，和我小时候胡同口卖糖画的阿叔一模一样。
整座桥体突然轰鸣起来。
铁轨扭曲着往上拱，发出金属撕裂的尖叫，最后竟拼成一道拱门，门里透出野人山的松涛声。
三个影子转身往里走，经过我身边时，x09的手在我心口按了按——那里心噬的跳动突然变得很轻，像有人替我按住了伤口。
陈丰！林晚的手抓住我胳膊，我这才发现自己跪在地上，嘴角全是血。
他的指尖在抖，递给我一块锈铁片，刚从桥墩里剥的......
铁片上的字是用血蚀刻的，已经发黑了：静默者九人，皆守钥血脉旁支，因胎心共振过高遭清除。
我盯着那两个字，突然笑了。
血顺着下巴滴在铁片上，把两个字晕开：原来我不是特例......喉结动了动，我是最后一个。
野人山方向传来闷响。
我抬头，云层里那七道金光更亮了，照得山顶的石门像块发光的玉。
风里有细碎的低语，这次不是一个声音，是七个，带着千年的雪水味：第九位守钥者......
归位倒计时。
林晚突然拽我胳膊：走，骨路又长了！
我踉跄着站起来。
脚下的白骨小径真的在疯长，原本到山腰的部分现在已经攀到了雾里。
山风卷着雾气扑过来，刚才还清晰的野人山轮廓突然模糊了，五步外的桥墩都只剩个影子。
小心。林晚的声音突然变低，雾里有......
他的话被风声截断。
我摸了摸手背的图腾铠，小房子的纹路还在，房檐下的铜铃铛却不响了。
心噬在胸口跳得很慢，一下，两下，像在数着什么。
骨路还在往山上爬。
我往前迈了一步，雾气立刻裹住我的腿，凉得刺骨。
前面的路看不见了，可我知道该怎么走——那些没说出口的名字，没吃完的锅贴，没哄完的歌谣，都在雾里等着我。
山风掀起道袍下摆，我抹了把脸上的血，继续往上走。