我摸着内衣里的地图回到307床时，后背的伤口还在渗血。
杨兰端着药盘进来时，我正趴在床头假装看《读者》，书页被汗浸得发皱。
她用棉签蘸碘伏擦我膝盖的擦伤，凉得我倒抽冷气：又去后山捡松果了？我低头看她白大褂上沾的蓝墨水渍——那是昨天给07号填病历本时蹭的，嗯，小白喜欢。
杨兰没再追问。
她走后，我盯着天花板上的霉斑数到第七个，听见隔壁床老周开始哼《东方红》。
阳光透过铁窗斜斜切进来，在墙上投出栅栏似的影子。
我把012号的纽扣攥在手心里，冰碴化了，金属扣贴着掌纹发烫。
天黑得比往常快。
我裹着薄被蜷在靠窗的位置，听着走廊里老秦的皮鞋声碾过地砖。
床头钟的指针爬到十一点半时，老皮从枕头底下钻出来，胡须上沾着我藏的半块压缩饼干渣：后巷有动静。
我扒着窗沿往下看。
月亮被乌云遮了半边，勉强照亮一辆黑色冷藏车。
车身贴着褪色的医疗运输字样，车门密封条裂了道缝，腐臭混着铁锈味像条蛇似的钻进来。
我捂住口鼻，突然听见的一声——不是幻觉，是车厢里传来的，像是骨头被压碎的闷响。
老皮！我压低声音，指甲掐进窗框，刚才那声......
不是活人，也不是死人。老皮顺着我的手腕爬到窗台，尾巴尖扫过我手背，更像是被炼过的东西。它的小眼睛在夜色里泛着幽光，上个月你在解剖室窗外闻到的，就是这味儿。
解剖室。
我想起那天偷听到护士长和李老板的对话，冷冻保存神经反射实验这些词像针一样扎进耳朵。
012号尸体上的缝合线，07号日记本里画的奇怪符文，此刻在我脑子里连成一片。
我要跟过去。我扯下病号服外套系在腰间，心跳快得喉咙发紧，老皮，你帮我探路。
后半夜两点查房。老皮用爪子拍了拍我的指尖，张护士的巡更表贴在护士站门后，你记得绕开东边消防梯的声控灯。
我摸黑溜出病房时，后颈的汗毛全竖起来了。
走廊尽头的感应灯在我走到第三块地砖时地亮起，我贴着墙根蹲下，听见老秦的对讲机在楼梯口响：3楼走廊灯坏了？
小刘你去修，顺便看看307那小子睡没。
冷汗顺着脊椎往下淌。
我猫着腰钻进清洁间，把拖把顶在门后，从通风管道的检修口爬了出去。
金属管壁硌得肋骨生疼，老皮的鼠语在耳边断断续续：左转，避开监控死角......到了，屋顶铁皮瓦第三块松动。
夜风吹得我额前的碎发乱飞。
我趴在屋檐边缘，看着那辆冷藏车缓缓驶出后门。
老皮顺着排水管滑下去，在墙根的青苔上留下一道浅痕。
我数着车轮碾过碎石的声响，等车尾灯消失在拐角，才顺着雨水管溜到后巷。
垃圾桶里的泔水泛着酸臭，我踩着烂菜叶往巷口挪。
老皮的声音从墙根传来：往右，穿黄外套的保安在抽烟。我刚闪进废品站的破油桶后面，就听见一声，打火机的光映出老秦的半张脸——他叼着烟，正对着手机看什么，屏幕蓝光在他脸上忽明忽暗。
走左边水沟。老皮的声音突然急促，他们要加速了。
我撩起病号裤管蹚进臭水沟，污水漫过脚踝时打了个寒颤。
冷藏车的尾灯在前方一里地忽明忽暗，像两颗血珠。
路过废弃的公交站时，老皮从路牌后面钻出来：前面是旧棉纺厂，围墙有缺口。
棉纺厂的铁门挂着锈迹斑斑的锁，我顺着老皮指的方向摸到围墙下。
砖缝里的青苔滑得要命，我刚扒住墙头，就听见冷藏车的刹车声。
嘘——老皮的尾巴尖扫过我的手背。
我屏住呼吸，透过铁网缝隙往里看。
仓库门打开，几盏白炽灯在头顶晃出刺目的光。
戴口罩的黑衣人搬着铁箱往屋里走，其中一个转身时，手电筒的光扫过车厢内部——我差点咬到舌头。
车厢里躺着六七具人体，皮肤青灰泛着紫斑，眼球鼓得像要掉出来，嘴角凝固着扭曲的笑。
最上面那具的手腕上还戴着编号手环，在冷光下闪着幽蓝：015。
这是......我喉咙发紧，指甲掐进掌心，上个月失踪的015号，他明明还在康复区做手工......
老皮的胡须剧烈抖动：他们被灌了冰魄散，魂魄锁在尸身里。
野人山的古阵需要活魂祭灵，医院在给那些修士供......
仓库门突然关上。
我赶紧缩回脑袋，后背重重撞在围墙上。
黑衣人压低的对话顺着风飘过来：李老板说明早要见3号实验体，得赶在天亮前送进阵法。
3号......我想起杨兰昨天填错的病历，3床的王阿婆？
她上周还在给我分橘子......
冷藏车的引擎声再次响起时，我蹲在墙根，手心全是汗。
老皮爬到我肩头，体温透过病号服渗进来：该回去了，查房时间快到了。
我望着仓库方向最后一点灯光，015号扭曲的脸在眼前晃。
内衣里的地图突然发烫，石壁符文的影子在脑子里转——引气入体，洗髓伐脉，老皮说这是地仙之路，可此刻我只觉得，这更像一把钥匙，能捅开这层吃人的黑幕。
我抹了把脸上的冷汗，拽着老皮的尾巴站起来，明天晚上，我要进那仓库。
冷藏车的尾灯消失在夜色里时，我听见自己的心跳声，像擂在鼓上的闷响。
墙根的蟋蟀突然不叫了，远处传来野山风的呜咽，混着若有若无的呻吟——不是幻觉，是那些被冻住的魂魄在哭。
我低头看老皮，它的小眼睛里映着星光。
风掀起我的病号服下摆，内衣里的地图和012号的纽扣碰在一起，发出细碎的响。
从今天起，清醒的人，是我。
可清醒了才知道，这地狱的底，比我想象的深得多。
仓库铁门落锁的声音传来时，我屏住呼吸，看着最后一箱被搬进去。
月光突然从云缝里漏下来，照在仓库外墙的砖头上——那里有一道模糊的刻痕，像是某种符文，和石壁上的一模一样。
老皮的爪子轻轻搭在我手背。
我知道，明天晚上，当冷藏车再次驶入这条暗巷时，我会带着地图里的口诀，带着012号的纽扣，带着所有被埋在医院地下的秘密，叩开那扇门。
而门后面，藏着我要的真相。