肖春生把纸条小心翼翼地叠好，塞进贴胸口的口袋里，像揣着颗滚烫的心。那位置能清晰地感觉到心跳，咚咚的，又急又重，像在敲着战鼓。
他转身往家走，脚步比刚才稳了些。夕阳的最后一点光落在他脸上，一半亮，一半暗，像他此刻的心情——一半是被“我等你”点燃的希望，一半是怕辜负的惶恐。
但不管怎样，那三个字像根定海神针，扎在了他心里。
他不能让她等太久。更不能，让她白等。
肖春生摸了摸胸口的纸条，仿佛能摸到那三个字的温度。他深吸一口气，朝着家的方向走去。
路还长，雾还没散，但他知道，自己不能再像刚才那样蔫头耷脑了。
为了她那句“我等你”，他得拼一把。
腊月的风跟刀子似的，刮在脸上生疼。肖春生裹紧了军绿外套。提着新打好的热水，回到父亲的病房。
推开病房门，屋里的煤炉正烧得旺，却驱不散满室的消毒水味。父亲躺在床上，脸色蜡黄，呼吸带着浓重的喘息——这是老毛病了，最近又重了些，夜里总睡不安稳，白天也总是不清醒。肖春生放轻脚步，先往炉子里添了块煤，听着“滋啦”一声响，才端着水盆走到床边。
“爸，擦把脸？”他轻声问。
父亲艰难地睁开眼，点了点头。肖春生把毛巾浸在热水里，拧干了，动作轻柔地擦过父亲的额头、脸颊，指腹触到老人松弛的皮肤，心里像被什么东西揪了一下。以前父亲总说他“毛手毛脚”，可现在，他连擦脸的力道都得拿捏着，怕碰疼了病弱的老人。
擦完脸，他又拿出药碗，把熬好的中药吹到温凉，一勺一勺喂给父亲。药汁苦得呛人，父亲喝得直皱眉，他就提前备着块水果糖，等父亲咽下药，赶紧递到嘴边。这糖还是上次贺红玲寄信时顺带寄来的，说是文工团发的福利，她不爱吃甜的。肖春生知道，她是怕他照顾父亲辛苦，特意留给他的。
喂完药，父亲又昏昏沉沉睡了过去。肖春生收拾好碗筷，看了眼墙上的挂钟，已经快九点了。
他披上外套，悄悄出了病房——这是他雷打不动的“训练时间”。
院里的空场早结了层薄冰，他哈了口气，搓了搓冻得发僵的手，开始跑步。一圈，两圈……
冷风灌进喉咙，像吞了沙子，疼得他直皱眉。可他不敢停，武装部的人说过，体能是当兵的基础，他得比别人更拼才行。跑累了，就做俯卧撑，冰碴子硌得手心生疼，他咬着牙实在撑不住了，才一头栽在雪地上，胸口剧烈起伏，呼出的白气在眼前聚成一团雾。
雪光映着他的脸，额头上的汗混着雪水往下淌，在下巴尖冻成了小冰粒。他从口袋里摸出本磨破了角的《步兵战术》，借着远处窗户透来的昏黄灯光翻着，手指冻得发僵，翻页时总打滑。这书是他托齐天从废品站淘来的，纸页都发黄了，却被他用牛皮纸包了封面，里面写满了密密麻麻的批注。
说到齐天，虽然没有了原剧中因为贺红玲与肖春生不打不相识，但是还是没有绕过剧情，不打不相识了。那是贺红玲走后的第一个冬天什刹海的冰场像块被冻硬的墨，冷风卷着冰碴子往人领子里钻。叶国华正跟几个大院兄弟炫耀他新擦的冰刀，刀刃在灰扑扑的天光下闪着亮，嘴里的话也跟着飘：“看见没？这钢火，正宗部队特供，划起冰来跟飞似的。”旁边有人起哄：“那也得看谁踩不是？换了胡同那帮人，估计能把刀都磨秃了。”
话音刚落，“砰”的一声闷响，叶国华后腰结结实实挨了一下，整个人往前扑了半步，差点趴在冰上。他踉跄着回头，就见黑子揣着袖子站在身后，军大衣敞着怀，露出里面洗得发灰的毛衣，嘴角撇着股混不吝的笑：“你们说谁磨秃刀呢？”
黑子身后跟着四五个兄弟，都是胡同里长大的，眼神里带着股生猛的野气。叶国华这伙人也不是吃素的，当即围了上来，冰刀在冰面上划出刺耳的“咯吱”声，像在磨刀子。
“你撞人还有理了？”叶国华捂着腰，火往上窜，“知道我是谁吗？”
“管你是谁，在这冰场上，就得守我们的规矩。”黑子往前凑了一步，鼻尖快碰到叶国华脸上，“刚才那话再敢说一遍？”
“嘿，我还就说了！”叶国华年轻气盛，哪受得了这挤兑，“一群胡同串子，也就配……”
“配你姥姥！”黑子的火气比他还旺，抬手就想推人，手腕却被人攥住了。
是肖春生。他不知什么时候滑了过来，手心干燥有力，攥得黑子动不了。“差不多行了。”
肖春生的声音不高，却带着股镇场的劲儿，“冰场这么大，犯不着为句话动气。”
黑子挣了挣没挣开，斜着眼打量肖春生：“肖春生？我当是谁呢，原来是大院的‘带头大哥’。怎么着，想替他出头？”
“出头谈不上。”肖春生松开手，后退半步，把叶国华拉到身后，“我兄弟说话冲了，我替他道个歉。但你动手撞人，也得说道说道。”
“说道？”黑子嗤笑一声，往旁边啐了口唾沫，“在这冰场上，老子的话就是道理！今天这事，要么他给我磕个头，要么……”他扬了扬下巴，身后的兄弟往前挪了挪，冰刀在冰面上碾出细碎的冰沫。
这时候，人群外忽然有人喊了声：“黑子，差不多得了。”
声音不高，却让躁动的人群静了静。众人回头，就见齐天揣着兜站在冰场边，穿着件深蓝色的劳动布外套，袖口磨得发亮，眼神平平静静的，却没人敢真把他当普通看客。
黑子看见齐天，气焰矮了半截，却还是梗着脖子：“天哥，是他们先嘴欠……”
“我看见了。”齐天打断他，目光越过人群，落在肖春生身上。两人眼神对上，没说话，却像有股无形的劲儿在较劲——一个是胡同里说了算的主儿，一个是大院里公认的有担当，以前没少在各种场合碰面，井水不犯河水，却也都知道对方的斤两。
齐天往冰场中间走了两步，冰刀踩在冰上没出声。“肖春生，”他开口，语气比刚才对黑子缓和些，“这事是黑子不对，我替他给你兄弟道个歉。”说着，他看了黑子一眼，“还不吭声？”
黑子不情不愿地嘟囔了句：“对不住了。”
叶国华还想再说什么，被肖春生按住了。“道歉就不必了。”肖春生看着齐天，“大家都是来溜冰的，不是来结仇的。刚才我兄弟的话也不好听，我代他赔个不是。”
本以为这事到这就了了，没想到旁边忽然窜出个声音：“天哥，这就完了？他们大院的人平时眼高于顶，今儿不拿捏拿捏，以后还得骑咱们脖子上拉屎，对吧，黑子”
说话的是李上游，穿着件不合身的呢子大衣，头发抹得油亮，不知什么时候混到了黑子旁边，眼神里闪着挑事的光。
这话一出口，黑子那帮人又炸了：“就是！不能就这么算了！”
叶国华也急了：“你说谁骑脖子上？找打是不是！”
眼看双方又要吵起来，齐天皱了皱眉，刚想呵斥李上游，肖春生却先开了口：“既然大家都觉得不痛快，那就换个地方说清楚。”他看着齐天，“后海仓库，明儿晚上，我一个人来。”
齐天愣了一下，随即明白了肖春生的意思——不想把事闹大，也不想让兄弟跟着担风险。他点了点头：“行。我也一个人来。”
“天哥！”黑子急了，“那怎么行，他们……”
“闭嘴。”齐天瞪了他一眼，黑子把剩下的话咽了回去。
第二天晚上，后海的仓库里弥漫着铁锈和霉味。月光从破窗户钻进来，在地上投下几道惨白的光，照亮堆在角落的旧木箱，像蹲在暗处的鬼影。
肖春生到的时候，齐天已经在了，正靠在个木箱上抽烟，火星在黑暗中明明灭灭。黑子和几个兄弟没进来，守在仓库外，显然是齐天吩咐的。
“挺准时。”齐天弹了弹烟灰。
“约好的事，不会爽约。”肖春生走到仓库中央，站在月光里，“说吧，想怎么了？”
“不怎么。”齐天掐灭烟，站直了身子，“就是想问问你，真觉得我们胡同里的人，就低你们大院一等？”
“我没那么想。”肖春生摇头，“在哪儿长大的，不是自己能选的。但做人的道理，在哪儿都一样。”
“哦？什么道理？”
“不惹事，但也不怕事。”肖春生看着他，“黑子撞人不对，李上游挑事更不对。你齐天是个明白人，不该被这些人当枪使。”
齐天的眼神动了动。他不是不知道李上游那点心思，那人总爱搬弄是非，想借他的名头在胡同里混脸熟。只是黑子太冲动，被人一挑就炸，他作为大哥，不能不管。
“你倒是看得清楚。”齐天笑了笑，“那你觉得，今天这事该怎么了？”
“冰场上的摩擦，冰场了。”肖春生往前一步，“以后井水不犯河水，或者……”他顿了顿，“要是不嫌弃，以后也算认识了。”
齐天没想到他会这么说，愣了愣，随即也笑了。这肖春生，确实跟大院里那些眼高于顶的不一样，有担当，也够坦荡。
就在这时，仓库外忽然传来杂乱的脚步声，伴随着手电筒的光柱扫来扫去，还有人喊：“里面的人都不许动！稽查队的！”
齐天和肖春生同时皱起眉。
“谁报的信？”齐天的声音沉了下来。
肖春生也觉得不对劲：“我没说，你呢？”
“废话！”齐天低骂一声，“肯定是李上游那孙子！”
仓库门被“哐当”一声踹开，几个穿着制服的稽查队员冲了进来，光柱打在两人脸上。“都蹲下！双手抱头！”
肖春生刚想解释，齐天却拉了他一把，低声说：“别硬碰硬。”他转向稽查队员，脸上挤出笑，“同志，误会，我们就是在这儿聊聊天……”
“聊天？深更半夜在仓库里聊天？”领头的队员显然不信，“都跟我回队里说去！”
眼看就要被带走，仓库外忽然又响起个声音：“王队长，等会儿！”
梁东挤了进来，手里拿着个搪瓷缸，一边给队员递烟，一边打圆场：“都是误会，这俩都是好孩子，就是有点小矛盾，约着说开呢，没别的事。”
梁东在这片地面上熟，稽查队员也给面子，皱着眉问：“真是误会？”
“千真万确！”梁东拍着胸脯，“不信您问，这肖春生是大院里的，他爸以前是……”
“别扯那些。”齐天打断他，看向领头的队员，“王队长，这事是我们不对，不该在仓库里待着。但报信的人是故意挑事，您要是不信，查查刚才谁在附近鬼鬼祟祟的，一准能找着。”
稽查队员犹豫了一下，看了看肖春生和齐天，又看了看梁东，最终摆了摆手：“行了，下不为例！都散了！”
队员走后，仓库里又恢复了安静。梁东叹了口气：“你们俩啊，真是不让人省心。齐天，我跟你说过多少次，离李上游远点，那小子一肚子坏水。”
齐天没说话，脸色铁青。肖春生也看明白了，刚才李上游挑事，根本就是没安好心，想借稽查队的手把他们都坑了。
“谢了，梁东叔。”肖春生说。
梁东摆了摆手：“谢我干啥？要谢就谢你们自己没真动手。春生，齐天，我跟你们说句掏心窝子的话，都是北京爷们儿，低头不见抬头见，犯不着因为点小事结仇，更别让外人看了笑话。”
齐天看了看肖春生，忽然伸出手：“刚才的话还算数？”
肖春生握住他的手，两双手都很有力，握在一起，像是把刚才的不快都捏碎了。“当然。”
“那我明儿请你喝酒。”齐天笑了，“二锅头，管够。”
“行，我请你吃酱肘子。”肖春生也笑了。
走出仓库时，后海的风吹得人清醒。黑子在外面等着，见齐天出来，赶紧迎上去：“天哥，没事吧？都怪我……”
“不关你的事。”齐天打断他，眼神冷了下来，“是李上游。以后离他远点，再敢跟他掺和，别怪我不认你这个兄弟。”
黑子愣了愣，随即重重地点了点头。
肖春生走在旁边，看着齐天的背影，忽然觉得这人其实挺靠谱，至少恩怨分明，比李上游那种背后使阴招的强多了。
两人在胡同口分开，一个往大院走，一个往胡同里去。月光洒在地上，把他们的影子拉得很长。
肖春生回头看了看，刚好对上回头看的齐天的眼神，两人相视一笑，加快了脚步。至于李上游，他记住了。但现在，他更想快点写完信，告诉贺红玲，他认识了个不错的新朋友。
有些冲突，能让人看清谁是朋友，谁是敌人。而他和齐天，显然是前者。这种不打不相识的默契，像杯刚开封的二锅头，烈，却也够味儿。