晨曦微露，但天穹依旧被厚重的灰云笼罩，仿佛苍天也为这场持续了七昼夜的虫族战争而哀恸。远处，炮火的红光仍在天际跳动，偶尔传来沉闷的爆炸声，像大地在痛苦地喘息。首都防线外，焦土延绵，残骸遍地。虫族巨大的节肢与破碎的甲壳散落各处，空气中弥漫着血腥、金属与焦灼能量的混合气味，还夹杂着一种诡异的酸腐气息——那是虫族体液特有的味道，令人作呕。战场上，硝烟尚未散尽，战士们的低吼与伤者的呻吟交织成一片悲壮的交响。残破的机甲在晨光中泛着冷光，每一道裂痕都像是刻在钢铁上的伤痕，诉说着生死的搏杀。
阵法破碎的那一刻，数千万虫族如潮水般涌来，整个防线几乎崩溃。但大夏的战士们以血肉之躯筑起新的长城，四圣四杰——被誉为“国之柱石”的八位天龙殿堂主，在虫海中浴血搏杀，扭转战局。然而，胜利的代价是惨重的：阵亡者逾百万，伤者如潮水般涌入后方医疗区。每一具担架上的躯体，都曾是一面不屈的战旗，如今却浸泡在血与痛中。
医疗基地设在地下三百米的避难所内，由高强度合金与能量护盾构筑，内部排列着数百台医疗舱，泛着淡蓝色的光晕。舱体表面的能量波纹微微起伏，仿佛在呼吸。每一台舱体都如同生命的摇篮，内部流淌着纳米修复液与生命维持能量，液体在管道中流淌的声响，与仪器的蜂鸣、警报声交织成一片。医生们身着银白色防护服，面罩下是布满血丝的眼睛，连续七十二小时未眠，他们的动作已近乎机械，但眼神依旧锐利如刀，仿佛能穿透血肉，直抵伤者的病灶。
“3号舱，重伤员，脊椎断裂，优先接入！神经再生液准备！”
“7号舱，能量枯竭，更换核心！快！氧气浓度下降中！”
“b区有战士心脏骤停，除颤器准备！第二组医疗机器人支援！”
空气中回荡着急促的指令与仪器的蜂鸣。伤员们被一排排安置在临时担架上，有的断肢残躯，伤口处还残留着虫族酸液的腐蚀痕迹，滋滋作响；有的被虫族利爪撕开胸膛，内脏隐约可见，却仍咬牙强撑着意识。每一名战士的机甲上都刻着家族徽记与战功铭文，那是他们用生命换来的荣耀。一个年轻战士的胸甲上，刻着“林家军第三小队”的字样，他的左臂已被炸飞，但右手仍死死攥着一枚破碎的虫族晶体，那是他最后的战利品。
就在这紧张到窒息的时刻，医疗舱外的通道突然传来一阵激烈的喧闹，夹杂着高跟鞋敲击地面的急促声响，打破了压抑的秩序。
“医生！医生！快救我老婆！她被虫族伤了！”一个男子的声音撕裂了压抑的空气，带着惊慌与愠怒。
众人循声望去，只见一名穿着考究西装、皮鞋锃亮的男子，搀扶着一位面色苍白的年轻女子，踉跄冲入医疗区。男子约莫三十出头，头发打理得一丝不苟，手腕上还戴着价值不菲的智能腕表，表盘上闪烁着淡金色的光芒，与周围满身血污、穿着作战服或避难服的人群格格不入。女子的手臂上缠着一条简易绷带，渗出点点血迹，但步伐却稳定，眼神中透着不安与慌乱。
他将女子的手臂猛地举到一名正在巡视的医生面前，怒吼道：“你看！这么深的伤口，你们居然不治？！你们还有没有医德！我告诉你们，我认识国议委员的张议员，要是不治，我让你们全都滚出医疗队！”
那医生名叫**林昭**，是医疗队的主医师，年近四十，面容清瘦，左眉上有一道旧疤——那是十年前边境战争留下的纪念，疤痕在面罩下若隐若现，像一道沉默的勋章。他停下脚步，目光扫过那所谓的“伤口”——不过是手臂上一道浅浅的划痕，边缘微微泛红，连皮下组织都未伤及。他身后，一名护士正推着担架车匆匆经过，车上躺着的战士腹部被虫族酸液腐蚀出一个大洞，肠子隐约可见，却仍在低声呼喊着“妈妈”。
林昭皱眉，声音疲惫却冷静：“先生，我们正在抢救重伤员。你妻子的伤，只需消毒包扎即可，不需占用医疗舱。”
“不需？你懂什么！她要是感染了怎么办？你们这是渎职！”男子情绪愈发激动，声音拔高，引来了更多人的注视，“我告诉你，我妻子是议会重要官员的亲属，你们敢怠慢？”
周围已有不少人被吸引过来。有人低声议论，声音中带着疑惑与不满：
“这医生怎么这么冷血？人命关天啊……”
“就是，救死扶伤是本分，怎么能挑三拣四？有钱有势的人就该优先？”
林昭并未动怒，他缓缓摘下防护面罩，露出那双深邃而疲惫的眼睛，眼角的皱纹里还沾着未干的汗渍。他环视一圈，声音低沉却清晰：“好。既然大家想知道真相，那我就让各位评评理。”
他抬起手，指向那男子，指尖因长时间手术而微微颤抖：“第一，医疗舱目前满负荷运转，三百二十七台舱体，已有三百一十九台在用，其余八台为重伤员预留。我们不是不治，而是必须按伤情分级。你妻子的伤，在战场上连‘轻伤’都算不上。”
他顿了顿，声音加重，目光扫过周围担架上的伤员：“第二，你们看看这伤口——表皮擦伤，纳米喷雾十分钟即可愈合。若将医疗舱用于此类伤情，那后面那位脊椎断裂、那位内脏破裂的战士，谁来救？”
他指向一旁担架上一名年轻士兵——那少年不过十八九岁，机甲残破，胸口血迹斑斑，呼吸微弱，胸前的家族徽章已被血浸染成暗红色。他的嘴唇翕动着，仿佛在无声地祈祷。旁边，一位老医生正在用简陋的工具为他止血，手指因紧张而微微发抖。
“他，是为了挡住虫族突袭，用身体挡下了爆炸冲击波。他才该进医疗舱。”林昭的声音带着一丝不易察觉的颤抖，那是医生面对生命垂危时的本能悲悯。
人群开始骚动，有人低头，有人羞愧地移开视线，也有人仍固执地维护男子：“可……可人家有权有势，优先一下怎么了？”
林昭目光如炬，转向第三点，语气愈发冷冽：“第三，也是最重要的一点——你们看看他的穿着。”
他指向那男子，声音如刀：“西装、皮鞋、腕表……在虫族入侵、全国动员、人人穿机甲或避难服的今天，谁还会穿成这样？只有三种人：间谍、叛国者，或是……战争爆发时逃出国境的逃兵。”
“你胡说！”男子脸色骤变，声音发颤，额头上渗出冷汗，“我……我只是去国外避难！这有什么错？我交过避难税，我合法离境！”
“避难？”林昭冷笑，面罩下传来一声沉重的叹息，“当大夏的战士在前线流血时，你在国外的酒店里喝着香槟，看着新闻里我们的伤亡数字？当阵法破碎、虫族涌入时，你躲在地下掩体里，等我们打赢了，才敢回来？”
他声音陡然拔高，目光如炬，扫过全场：“你知道那些穿机甲的人是谁吗？他们是农民的儿子、工人的女儿、教师的丈夫、医生的兄弟！他们本可以逃，但他们选择留下，选择战斗！他们穿机甲，不是为了炫耀，是为了告诉敌人——这片土地，有人守护！而你，却想用特权，践踏他们的生命权？”
人群彻底沸腾了，愤怒如火焰般蔓延。
“对！我们没逃！我们守住了家园！”一名断臂的老兵怒吼道，眼中泪光闪烁，独臂的断口处还缠着止血带，“我儿子死在前线了！他才二十岁！可他从没后悔过！”
“我丈夫的机甲腿被虫族咬断了，他还在用匕首捅虫子！”一位中年妇女哭喊着，举起丈夫的残破机甲腿，金属上沾着黑红的血，“你们这些逃兵，有什么资格在这里叫嚷？”
“你算什么东西？也配指责医生？”一名女战士拄着拐杖站起，她的机甲腿已被炸毁，换上了临时义肢，每一步都走得艰难，但眼神如铁，“我们流的血，比你一辈子见过的水都多！你逃的时候，我们可是在拿命填虫族的牙缝！”
那男子脸色惨白，嘴唇哆嗦，还想辩解：“我……我也是大夏人……我有权……”
“你有权？”林昭冷冷打断，面罩下的眼睛如寒冰，“你有权享受和平，是因为有人替你负重前行。现在，你却想用特权，抢走本该属于战士的救命资源？你的权，是踩在别人的血上换来的！”
他转身，对安保人员下令，声音如铁：“带他出去。若再闹事，移交军法处调查其出境记录与资金流向。同时，查查他所谓的‘张议员’是否涉及战时渎职。”
两名身穿战术装甲的安保人员上前，毫不客气地架起男子。那女子终于哭出声来，却无人同情。人群中，有人举起拳头高呼：“医生万岁！战士万岁！”呼声如浪潮，淹没了男子的挣扎。
喧闹平息，医疗区恢复了紧张的节奏，但空气里仍弥漫着未散的愤怒与悲壮。
林昭深吸一口气，重新戴上面罩，走向那名脊椎断裂的战士。他轻声对助手说：“启动S级修复程序，调用我的权限。把我的备用神经修复液也调过来。”
“林医生，”助手犹豫道，声音带着担忧，“您已经超时工作了，再这样下去……您的身体会垮的。而且，您的权限还剩不到30%，S级程序需要消耗大量能量。”
“我没事。”林昭笑了笑，眼神温柔，眼角的皱纹更深了，“只要还有一个战士能活下来，我们就不能停。告诉后面的人，优先重伤员，哪怕是……牺牲我的权限。”
他望向医疗舱中沉睡的四圣四杰——他们身上缠绕着能量导管，生命体征微弱，但胸膛依旧起伏。他们的机甲被放在舱边，每一件都伤痕累累，但徽章依旧闪亮。他想起阵破前的那一刻，四圣中的“毒龙”唐三曾对他大喊：“林昭，活下去！替我们守住后方！”如今，他们生死未卜，而自己，必须兑现承诺。
窗外，晨光终于穿透云层，洒在焦土之上，仿佛为这片伤痕累累的土地披上了一层金纱。远处的废墟中，几只机械乌鸦正在清理战场，发出规律的金属声响，像大地在低语。
林昭轻声呢喃：“我们守住了。但代价……太沉重了。”
那道浅浅的划痕，终将愈合，不留痕迹。
而那些深深刻在土地与人心上的伤痕，却会化作铭记与力量。战士的断臂、医生的疲惫、民众的怒吼、四圣四杰的生死未卜……这些都将成为历史的一部分，被写入档案，被刻进纪念碑，被传唱于未来的歌谣。
在这场战争中，真正的英雄，从不喧哗。他们沉默地战斗，沉默地受伤，也沉默地被治愈。而守护他们的，不只是医疗舱的蓝光，更是千千万万不愿屈服的灵魂。那些灵魂，在硝烟中淬炼成钢，在血与火中凝聚成信仰。
林昭转身，继续投入工作。他的防护面罩上，映出医疗舱的蓝光，也映出他眼角未干的泪痕。他知道，这场战争尚未结束，但希望的种子，已在焦土中悄然生根。