他指尖的触感冰凉，那份油印的官方讲稿仿佛带着尸体般的僵硬。
而紧贴着它下方，被体温捂热的，是他自己手书的那张薄纸，那三行字，滚烫如火，灼烧着他的掌心，也灼烧着他沉寂已久的灵魂。
高志远的手指微微蜷缩，将两张纸捏得更紧了些。
他缓缓抬起头，目光越过桌案，落在播音室那扇唯一的、装着铁栏杆的窗户上。
窗外，天色正由深邃的墨蓝向灰白过渡，几颗残星在晨曦的侵蚀下，显得黯淡而无力，像极了他前半生的写照。
日本监播曹长山田信雄打了个哈欠，将擦得锃亮的手枪“啪”地一声放在桌上，金属与木头的碰撞声在寂静的播音室里显得格外刺耳。
他瞥了高志远一眼，眼神里带着毫不掩饰的轻蔑和不耐烦。
“高桑，快一点，别磨磨蹭蹭的。”山田用生硬的中文说道，“今天上面有交代，要重点强调林锋已死的消息，务必让那些愚民彻底断了念想。”
高志远佝偻着背，露出一个谦卑到近乎谄媚的笑容，连连点头：“是，是，山田曹长放心，学生明白，一定尽心尽力。”
他的心脏却因为山田的这句话，骤然缩紧。
重点强调？
这无疑是给他即将开始的行动，又上了一道致命的枷锁。
他不敢再有任何多余的动作，将稿纸平整地放在麦克风前，官方讲稿在上，他手书的纸张被巧妙地压在下方，只露出一个几乎无法察觉的纸角，方便他能在瞬间抽出。
这套动作，他昨夜在灯下，对着空气演练了不下百遍。
每一个细节，每一次呼吸的配合，都已成本能。
可当他真正坐在这里，感受着山田信雄那如毒蛇般的目光在自己背上游走时，他才发现，所有的演练在真实的压力面前，都显得那么苍白。
他的后背已经湿透，冷汗顺着额角滑落，他只能借着低头整理衣领的动作，飞快地用袖口擦去。
“五分钟准备。”墙上的喇叭传来技术员冷冰冰的声音。
高志远闭上了眼睛，深吸一口气。
空气中弥漫着陈腐的灰尘味、老旧电子管预热时发出的焦糊味，以及……他自己身上散发出的恐惧的味道。
巷口那清脆的童谣声，再一次在他脑海中响起。
“小皮球，香蕉梨，马兰开花二十一……”
那是希望的种子。
木箱里，全家福上儿子灿烂的笑脸，在他眼前浮现。
那是复仇的火焰。
高志远猛地睁开双眼，原本浑浊的眸子里，恐惧正被一种决绝的疯狂迅速吞噬、燃尽，最后只剩下死水般的平静。
他，高志远，前清秀才，半生风骨，岂能被犬羊之辈欺辱至此！
求死，焉知非福？
与此同时，在距离县城十几里外的一处隐蔽山坳里，林锋正站在一块凸起的岩石上，手持一个军用望远镜，遥遥望着县城的方向。
晨风吹动着他额前的发丝，他的表情冷静得如同一尊雕塑。
白兰快步走到他身边，手里端着一台吱吱作响的收音机，神情凝重：“队长，时间快到了。小石头那边传来最后一次信号，高先生已经进入广播站，一切正常。但是……据说今天日军加强了监播，有一个懂中文的曹长全程盯着。”
“意料之中。”林锋放下望远镜，语气没有丝毫波澜，“如果我是日军指挥官，在屡次受挫、舆论被动之后，也会采取这种最直接的笨办法。这恰恰说明，他们怕了，他们的神经已经绷紧到了极限。”
“可这样一来，高先生的风险就太大了。”白兰的眉头锁得更紧了，“一旦他开口，那个日本曹长会第一时间反应过来，他可能连一句话都说不完。”
“一句话，就够了。”林锋的嘴角勾起一抹冷冽的弧度，“这场信息战，我们追求的不是长篇大论的檄文，而是像一把淬毒的匕首，在敌人最意想不到的时候，刺进他们的心脏。只要‘我是林锋，我没死’这七个字能传出去，我们的第一阶段战略目标就达成了。”
他转过身，看着白兰，目光深邃：“你以为，我们的计划，就只有高先生这一个环节吗？”
白兰一愣。
林锋指了指山下正在晨练的队伍，几个不起眼的战士正在角落里，背诵着什么。
“我把核心信息，编成了三段不同的顺口溜，让侦察组里记忆力最好的‘活字典’他们几个背得滚瓜烂熟。”林锋解释道，“他们现在就混在县城的茶馆、菜场、码头。一旦广播失败，或者广播成功后日军开始全城搜捕，他们就会立刻化整为零，用说书、聊天的形式，把这几段顺口溜变成‘最新鲜的笑话’，传遍全城。”
“这……这叫什么？”白兰被林锋这天马行空又滴水不漏的思路震惊了。
“这叫‘舆论备份’和‘病毒式传播’。”林锋笑了笑，用他们能听懂的话解释道，“敌人可以掐断一个喇叭，但他们掐不断成百上千张嘴。当一个消息变成民众间的谈资时，它就拥有了生命，再也无法被彻底扼杀。”
他顿了顿，目光又投向不远处，正带着一群半大孩子做游戏的二妞。
小女孩清脆的笑声和歌声，远远传来。
“那才是我们真正的‘杀手锏’。”林锋的声音里带着一丝柔和，“我让文书根据我们的战斗事迹，编了一首《林锋哥哥打鬼子》的童谣。等广播事件发酵后，这首童谣就会通过二妞她们，在全县城的孩子中间传唱开来。白兰，你要记住，攻心为上。没有什么比孩子们的歌声，更能瓦解敌人的意志，更能凝聚我们自己的民心。”
白兰怔怔地看着林锋，一时间竟说不出话来。
在她眼中，这个男人仿佛不是在打一场仗，而是在下一盘巨大无比的棋。
每一步都算到了十步之后，每一个看似不相干的闲棋冷子，都在关键时刻，爆发出致命的力量。
这已经不是战术的碾压，而是思维维度的降维打击！
“吱……吱啦……”
收音机里传来一阵刺耳的电流声，打断了白兰的思绪。
这是广播即将开始的信号。
山坳里瞬间安静下来，所有人都围了过来，屏住呼吸，神情紧张地盯着那台破旧的收音机，仿佛那不是一个铁盒子，而是决定他们命运的审判台。
县城，伪政府大楼，播音室。
墙上挂钟的秒针，终于走完了最后一格。
“嘀——”
一声轻响，桌上麦克风旁那盏红色的“直播”指示灯，骤然亮起。
那点红光，像一滴血，瞬间映入了高志远平静如水的眼眸深处。
一旁的日本曹长山田信雄，懒洋洋地换了个坐姿，拿起桌上的茶杯，准备听一场千篇一律的无聊训话。
高志远扶了扶鼻梁上的老花镜，身体微微前倾，靠近了冰冷的麦克风。
他的手，放在桌面上，食指和中指，轻轻夹住了那张压在官方讲稿下，只露出毫米级边缘的、决定生死的薄纸。
时间，到了。