从村委会回来，夏天的心像是被那本县志和泛黄的纸条点燃了，又像是被会计老刘惊慌的态度浇了一盆冰水，冷热交织，坐立难安。母亲似乎察觉到他情绪异常，晚饭时几次欲言又止，最终只是默默给他夹了菜，叮嘱他多吃点。
“妈，咱村后山那个小庙，就是那个山神庙，现在成什么样了？”夏天状似无意地问道，扒拉着碗里的米饭。
夏母的手猛地一抖，筷子碰在碗沿上，发出清脆的响声。她的脸色瞬间变得苍白，声音带着不易察觉的颤抖：“你问这个干什么？那破庙多少年都没人去了，早就塌得不成样子了！”
“就是好奇，今天路过村委会，听人提了一句。”夏天含糊地解释。
“别听人瞎说！那地方不干净，以后提都别提！”母亲的语气严厉起来，带着一种近乎恐惧的坚决，“夏天，我告诉你，你老老实实在家待着，别动什么歪心思！后山，还有那个破庙，你想都别想！听见没有！”
母亲的激烈反应，反而让夏天更加确信，那个破败的祠宇，一定与“半截缸”有着重要的关联。县志残页上“祠宇破败，香火已绝，恐难镇压”的字句，在他脑中反复回响。如果那里曾是镇压或者安抚那怨灵的地方，那么它的破败，是否就是导致“半截缸”近期活动频繁的原因？那里会不会留下什么线索？
夜里，他躺在床上，睁着眼睛看着天花板。窗外月色昏暗，云层很厚，偶尔透出一点惨淡的光。村庄死寂，连狗吠声都稀少得可怜。他知道，自己必须去后山看看，去那个山神庙看看。等待和逃避解决不了问题，只会让恐惧在沉默中发酵，最终将人吞噬。
但独自前往确实太冒险。他想到了王宝。这个发小虽然胆小，但极其讲义气，而且对村里的情况熟悉。如果能拉上他，至少有个照应。
第二天一早，夏天瞅准母亲去菜园摘菜的空档，溜到了王宝家。王宝还赖在床上，被夏天从被窝里拖起来，睡眼惺忪，一脸不情愿。
“啥？去后山？去那个破庙？”王宝一听夏天的计划，胖脸瞬间皱成了苦瓜，睡意全无，脑袋摇得像拨浪鼓，“不去不去！天哥你疯了吧！那地方现在是能去的吗？老人们都说那庙邪性，以前还有人晚上路过看到里面有绿油油的光，现在又闹半截缸，那不是自己往鬼门关里送吗？”
“就是因为闹半截缸，才更得去弄明白！”夏天按住王宝的肩膀，压低声音，眼神坚定，“宝儿，你想想，现在我们就像蒙着眼睛站在悬崖边上，不知道危险从哪里来。那庙可能是个关键，县志上提过一句，可能以前是镇着那东西的地方。我们去看看，说不定能找到点克制它的办法，总不能一直这么提心吊胆地等死吧？”
“可是……可是……”王宝嘴唇哆嗦着，眼里满是恐惧，“要是……要是撞上了咋办？”
“大白天，它应该不敢太嚣张。我们小心点，就看一眼，找到线索马上回来。”夏天继续劝说，“你不想弄清楚到底怎么回事吗？不想晚上能睡个安稳觉吗？”
王宝纠结了半天，看看夏天坚定的眼神，又想想自己这些天吓得晚上都不敢起夜的惨状，最终一咬牙，一跺脚：“妈的，豁出去了！谁让咱是兄弟！不过说好了，就远远看一眼，情况不对立马撒丫子跑！你可别逞能！”
“放心，我也惜命。”夏天松了口气，拍了拍王宝厚实的肩膀。
两人找了个借口，说是去村口小卖部买点东西，然后绕开大路，沿着一条长满荒草的小径往后山走去。越靠近山脚，空气越发清凉，但也越发寂静，连鸟叫声都稀少起来。山路蜿蜒向上，两侧树木渐渐茂密，遮天蔽日，光线变得昏暗。
那条通往老坟圈子和更深处山神庙的路，夏天小时候也只在白天跟大人来过一两次，印象早已模糊。路上落叶很厚，踩上去软绵绵的，发出沙沙的声响，在这过分的安静中显得格外清晰。王宝紧张地挨着夏天，一双眼睛四处乱瞟，呼吸粗重。
“天哥，你……你闻到了吗？”王宝突然停下脚步，吸了吸鼻子，声音发颤。
夏天也闻到了。一股淡淡的、熟悉的腥腐气味，混杂在草木和泥土的气息中，若有若无地飘荡过来。这味道，和他家后墙根、以及那晚空气中弥漫的味道一模一样。
他们的心一下子提到了嗓子眼。夏天示意王宝放轻脚步，两人屏住呼吸，小心翼翼地循着气味传来的方向往前挪动。绕过一片茂密的灌木丛，前面的景象让两人倒吸一口冷气。
就在小径的中央，落叶被弄得一片狼藉，清晰地印着一道拖痕！那拖痕比夏天家后墙看到的更宽、更深，痕迹边缘的泥土和腐烂的树叶被某种粘稠、暗褐色的液体浸透，散发出浓郁的腥臭。拖痕一路延伸，消失在前面拐弯处的树林深处，那个方向，正是通往老坟圈子和更远处的山神庙。
而在拖痕旁边，一截被撕扯下来的、沾着同样暗褐色污渍的布条，挂在了一根低矮的荆棘上，在昏暗的光线下，像一面不祥的旗帜。
王宝腿一软，差点坐倒在地，带着哭腔：“它……它真在这儿……我们回去吧，天哥，求你了！”
夏天的心脏也在狂跳，但他强迫自己冷静观察。他走近那布条，没有用手去碰，仔细看了看。那是一种粗糙的、老式的土布，颜色灰扑扑的，不像是现在村里人穿的衣服料子。更让他头皮发麻的是，布条旁边，松软的泥地上，除了那清晰的拖痕，还隐约可以看到半个……像是被什么东西重重压过的手印？五指的形状模糊不清，但绝非野兽的足迹。
这不是幻觉，也不是偶然。那个东西，确实经常在这条路上活动。这布条，这手印，像是某种……标记？或者说，是它留下的路标，指向它盘踞的巢穴？
夏天抬起头，望向拖痕消失的树林深处，那里光线更加阴暗，仿佛一张巨兽的口。山神庙，就在那个方向。恐惧像冰冷的藤蔓缠绕住心脏，但一种更强烈的、想要揭开真相的冲动，推动着他。
他回头看了看面无人色、几乎要瘫软的王宝，又看了看幽深可怖的前路，一个艰难的抉择摆在面前，