意识沉入黑暗，林羽开始尝试重建那个血色之夜。
以他为中心，无数纤细的共感银丝如蛛网般蔓延开来，探入记忆的深海，试图捕捉那些被封存的碎片。
然而，每当银丝触及“灭族之夜”的关键节点，一股刺骨的冰冷便会瞬间反扑，那不是单纯的记忆壁垒，而是一种充满恶意的、活着的阻力，仿佛一根无形的冰锥，狠狠扎进他的精神核心，带着一个绝对的意志——禁止回溯。
林羽闷哼一声，意识被强行弹出，额头沁出细密的冷汗。
这股力量，他太熟悉了，和当初刺瞎他双眼的那股阴寒查克拉同出一源。
“彻，扫描我的颞叶。”他声音嘶哑，却异常冷静。
风间彻早已准备就绪，精密的医疗忍术仪器发出轻微的嗡鸣，淡绿色的查克拉光幕覆盖在林羽的头部。
很快，一幅脑部查克拉流动图呈现在卷轴上。
在负责记忆存储的颞叶区域，一个几乎无法察觉的微小能量点，正散发着与林羽自身查克拉截然不同的波动。
“这是……根部的‘精神锚钉’？”风间彻倒吸一口凉气，脸色变得极为难看，“形态经过了微缩和伪装，但核心术式错不了。专门用来抑制高危忍者因精神创伤导致的自我觉醒，或是防止他们被读心。”
林羽抬手，用缠着绷带的手指轻轻抚过自己空洞的眼眶，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。
所谓的“高危忍者”，不过是知晓了不该知道的秘密的人。
所谓的“防止读心”，是怕他主动将真相展示给别人看。
他冷笑出声，那笑声在寂静的病房里显得格外渗人：“原来他们早就料到，我会用眼睛换真相。”
敌人布下的局，远比他想象的更深、更早。
他们不仅夺走了他的光明，更在他大脑最深处埋下了一枚定时炸弹，确保他永远无法从记忆中挖出那个被掩埋的夜晚。
当晚，病房内的警戒结界被风间彻有意减弱了几个层级。
林羽躺在床上，像是彻底失去了斗志，用一种空洞而绝望的语调低声自语，声音不大，却足以让墙角那只伪装成灰尘的机械小虫捕捉到：“看不见的世界，和地狱有什么区别……或许，死了也无所谓。”
话音刚落，窗外一道极细微的破空声响起！
一道阴影如毒蛇般穿透窗纸，一枚没有任何家族或村子标识的苦无，带着死寂的气息，直取他毫无防备的咽喉。
然而，就在苦无即将触及他皮肤的瞬间，空气中凭空弹出数根肉眼难辨的银丝，精准地缠住苦无的尾端。
那致命的冲势戛然而生，仿佛撞上了一张柔韧而坚固的蛛网，叮当一声，无力地坠落在地。
风间彻的身影如鬼魅般冲入，他甚至没去看林羽，而是第一时间捡起那枚苦无。
借着月光，他看到苦无的握柄处，刻着一个比米粒还小的微型符文。
“是‘心声’术式，”风间彻的声音压抑着怒火，“一种罕见的心理暗示忍术，能悄无声息地诱发目标的自杀倾向。他们根本不是要杀你！”
林羽缓缓坐起身，摸索着接过那枚冰冷的凶器，指尖在符文上轻轻划过，感受着那股阴冷的查克拉残留。
他笑了，笑声中带着一丝彻骨的寒意：“好一招借刀杀人……比直接动手高明多了。他们是想让我自己，把自己彻底毁了。”
他终于明白了。
敌人最忌惮的，不是他的实力，而是他那能够连接所有幸存族人的“共感织网”。
只要他的求生意志崩溃，精神核心瓦解，这张网就会自然崩解。
到那时，所有的线索、所有的希望，都将灰飞烟灭。
“彻，帮我散布一个消息。”林羽将苦无捏在掌心，冰冷的金属触感让他头脑愈发清醒，“就说宇智波林羽在灭族和失明的双重打击下，精神已经崩溃，随时可能自残。”
陷阱，也可以反向利用。
消息很快在木叶医疗班内部传开，并以一种“秘密”的形式悄然流向某些有心人的耳朵里。
果然，次日傍晚，两名伪装成医护人员的根部成员，趁着换班的混乱，悄无声息地潜入了医疗班的特级药库。
他们的目标明确——将供给林羽的强效镇定剂，替换成一种能缓慢麻痹中枢神经，放大负面情绪的无色药剂。
就在他们即将得手之际，一道身影无声无息地出现在他们身后，比药库里的阴影更加深沉。
宇智波鼬。
两名根部精英甚至来不及做出任何反应，便感到脖颈一凉，身体瞬间僵直，连查克拉的流动都被彻底锁死。
鼬没有看他们，只是拿起那瓶被调包的药剂，又从货架上取下真正的镇定剂。
他将原药剂抛给其中一人，动作轻缓，却带着不容置喙的威压。
随后，他将一粒混有他自己查克拉，并附着着微量共感粒子的粉末弹入那瓶伪造的神经麻痹剂中，重新封装好。
“告诉你们的主人，”鼬的声音冷得像深冬的寒冰，“他对‘失控’的理解，太浅。”
话音落下，他的人已经消失在原地，仿佛从未出现过。
两名根部成员冷汗直流，带着那瓶被动过手脚的“原药剂”，狼狈地撤离。
当晚，林羽“服下”了那瓶经过鼬处理过的药物。
很快，他便如敌人所愿，陷入了“情绪失控”的状态。
他在病床上辗转反侧，梦呓般地反复呢喃着：“我不配活着……是我害了大家……都是我的错……”
伴随着他绝望的呓语，一股强烈的负面精神波动，通过共感织网，瞬间扩散到所有连接在网络中的幸存者意识里。
十七名觉醒者中，有三名心志稍弱的族人立刻受到了影响，他们的眼神变得迷茫而痛苦，其中一人甚至控制不住地拔出腰间的短刀，刀锋颤抖着指向身旁的同伴。
织网内部，一片混乱。
就在这千钧一发之际，病床上的林羽猛然睁开了双眼！
那双本该空洞无物的眼眶中，右眼的残烬竟爆发出最后一丝微弱却无比璀璨的银色火焰！
“幻狱之缚·改！”
以他为中心，那张被绝望情绪污染的共感织网瞬间逆转！
虚假的绝望被一股更为强大的意志强行扭曲、净化，转化为一个巨大的精神场域。
潜伏在织网深处，由那药剂引发的敌意程序，如同暴露在烈日下的冰雪，被这银色的火焰迅速清洗、蒸发。
那三名受影响的族人身体剧烈一颤，瞬间清醒过来。
看着自己手中指向同伴的刀，他们脸色煞白，扑通一声跪倒在地，失声痛哭：“我……我差点……伤害了朋友……”
与此同时，风间彻的实验室里，回收的数据流分析终于有了结果。
他看着卷轴上的报告，眼神凝重到了极点。
此次精神攻击的源头，来自火影大楼内部一台早已废弃的通讯终端，信号在抵达那里之前，经过了多达十九层的加密跳转，几乎无法追踪。
但最终，所有路径都指向一个早已被注销的最高权限账户——属于十年前，一名因“泄露S级机密”而被秘密处决的木叶心理审讯官。
风间彻将报告用最高等级的封印术式密封好，交给了不知何时出现在他身后的鼬，只说了一句：“他们在用死人做事。”
而病房内，林羽缓缓坐到床沿，窗外的月光洒在他苍白的脸上。
他抬起手，指尖轻轻划过因刚刚强行发动瞳术而从眼角渗出、现已干涸的血迹。
他低声自语，声音轻得仿佛一阵风就能吹散：“原来最危险的不是敌人动手，是他们想方设法，让我自己……亲手松开哥哥的手。”
那一刻，他终于彻底领悟了母亲最后那句话的含义。
真正的自救，不是等待谁来伸出援手，而是在这无边的疯狂与绝望中，死死守住内心深处那一丝微弱却坚韧的念头——“我想活”。
他解下眼上沾染了自己新鲜血液的绷带一角，走到窗边，将其轻轻投入窗下流过的一条不起眼的小河中。
绷带随着水流，不急不缓地飘向远方，那个方向，正是宇智波一族旧址的禁地石阵所在。
时间流逝，午夜时分，万籁俱寂。
就在那块染血的绷带即将沉入水底的瞬间，黑暗冰冷的河床深处，忽然传来一声极轻、极细微的回应。
那声音，像是婴儿柔嫩的小手，在水面之下，轻轻地、小心翼翼地，拍了一下。