《烟火人间》的拍摄已进入中后期。林星冉饰演的哑女阿丑，戏份越来越吃重。今天的戏，是整部电影的一个关键转折点——阿丑在街头目睹唯一善待她的老乞丐因病冻死在破庙外，她第一次感受到了彻骨的绝望与无声的愤怒。
场景搭在影视城偏僻角落一个废弃的破庙前，人工造雪机喷洒着细密的“雪花”，寒风凛冽（鼓风机全力输出）。天色阴沉（灯光组营造），气氛压抑。
林星冉早已换上了那身破旧单薄、打满补丁的棉袄，脸上涂着特意调制的、带着冻疮和污渍的特效妆。她蜷缩在导演陈导指示的位置，双手紧紧抱着自己，嘴唇冻得发紫，身体微微发抖。不是演的，是真的冷。为了追求极致的真实感，陈导要求实景实拍，拒绝替身和过度的保暖措施。
苏棠抱着厚厚的羽绒服和暖宝宝，站在监视器后面，心疼得直皱眉，却又不敢上前打扰。她知道，这场戏对林星冉，对整部电影都至关重要。
沈聿珩今天也来了。他依旧是一身剪裁利落的黑色长大衣，站在离监视器不远不近的距离，如同沉默的守护神。他没有像往常一样处理公务，深邃的目光落在风雪中那个单薄的身影上，眉宇间凝着一丝不易察觉的凝重。陈恪安静地站在他身后，手里捧着保温杯，随时待命。
“各部门准备！”陈导拿着对讲机，声音透过呼啸的风声传来，带着不容置疑的威严，“第一百三十二场，第一镜，action！”
场记板啪地合上。
镜头推进。
阿丑（林星冉）从街角踉跄着跑回来，手里紧紧攥着半个她好不容易从酒楼泔水桶里捞出来的、还算干净的馒头，想给生病咳嗽的老乞丐吃。然而，当她跑到破庙门口时，看到的却是老乞丐直接挺地倒在雪地里，身体已经僵硬，脸上覆盖着一层薄薄的白雪，眼睛圆睁着，望着灰蒙蒙的天空，里面空无一物。
那一瞬间，林星冉的瞳孔猛地收缩到极致！
手里的馒头“啪”地掉落在雪地里，滚了两圈，沾满了泥泞。她像是被无形的重锤狠狠击中，整个人僵在原地，一动不动。只有那双眼睛，透过凌乱肮脏的发丝，死死地盯着那具冰冷的尸体。
那不是表演，那是灵魂被瞬间抽空的空白。
几秒钟的死寂。只有风雪呼啸的声音。
然后，她的身体开始细微地颤抖起来，从指尖开始，蔓延到手臂，再到全身。那不是因为寒冷，而是一种从骨头缝里渗出来的、无法抑制的悲恸和绝望。她张大了嘴，喉咙剧烈地滚动着，却发不出任何声音——她是哑女。
没有台词，没有嚎啕大哭，所有的情绪都只能通过眼神、面部肌肉和肢体语言来传递。
镜头紧紧捕捉着她的特写。
她的眼眶迅速泛红，水光在眼底积聚、晃动，却倔强地没有掉下来。那双眼里有巨大的悲伤，有孩童般的不解，有对命运不公的茫然，更有一种压抑到极致、即将喷薄而出的愤怒！她的嘴唇颤抖着，牙齿死死咬住下唇，几乎要咬出血来。她想呐喊，想质问，想扑过去摇晃那个再也无法给她温暖回应的老人，可她什么都做不了。
她只能一步一步，极其缓慢地、如同背负着千斤重担般，挪到老乞丐的尸体旁。她缓缓蹲下身，伸出那双冻得通红、布满冻疮和小伤口的手，颤抖着，想去碰触老人的脸，却又在即将触碰到时，像被烫到一样猛地缩回。
反复几次。
最终，她像是用尽了全身的力气，猛地扑倒在老人冰冷的身体旁，用额头死死抵着老人冰冷的胸膛。肩膀剧烈地耸动着，那是一种无声的、撕心裂肺的哭泣。整个身体蜷缩成一团，像一只被全世界遗弃的、受伤的幼兽。
风雪无情地吹打在她单薄的身上，雪花落在她的头发、肩膀，融化成冰冷的水渍，与无声的泪水混在一起。
那种极致的压抑，那种无声的爆发，那种绝望中透出的生命力，通过镜头，狠狠撞击着现场每一个人的心脏。
监视器后面，陈导紧紧盯着屏幕，身体前倾，手指无意识地攥紧了膝盖。他脸上没有任何表情，但眼神里却闪烁着极度专注和兴奋的光芒。
苏棠早已捂住了嘴，眼圈泛红，强忍着才没哭出声。
就连一向面无表情的陈恪，眼神也微微动容。
沈聿珩站在那里，薄唇紧抿，下颌线绷得极紧。他看着风雪中那个几乎要与背景融为一体的、剧烈颤抖的渺小身影，看着她用尽全身力气去表达那无法言说的悲恸，胸腔里某个位置，像是被什么东西狠狠揪了一下，泛起一阵陌生而细微的刺痛感。他下意识地向前迈了半步，又生生顿住。
也不知过了多久。
“卡！”
陈导的声音透过对讲机传来，带着一丝不易察觉的沙哑和……激动？
这一声如同解除了魔法，林星冉蜷缩的身体猛地一松，脱力般瘫软在雪地里，剧烈地喘息着，肩膀依旧在微微抽动，显然还未完全从角色巨大的情绪中抽离。
“过了！”陈导猛地从监视器后站起来，声音洪亮，带着毫不掩饰的狂喜和赞叹，“这条过了！完美！林星冉！你他妈的就是阿丑！活生生的阿丑！”
他激动地挥舞着手臂，甚至爆了粗口，快步走到片场中央，亲自将几乎虚脱的林星冉从雪地里扶起来，用力拍了拍她冰冷僵硬的肩膀，眼神灼热得像发现了稀世珍宝：“好！太好了！就是这个感觉！绝望！愤怒！不甘！还有那股子韧劲！全都在你眼睛里！在你每一个细微的动作里！丫头，你今天的表现，绝了！是我想要的那个阿丑！不！你比我想要的还要好！”
陈导是圈内出了名的严苛和吝于赞美，能让他如此激动地连声称赞，几乎是破天荒的头一遭！
整个剧组都安静了一瞬，随即爆发出热烈的掌声和议论声。工作人员、其他演员，看向林星冉的目光都充满了敬佩和赞叹。刚才那段无声的表演，感染力太强了！
苏棠第一时间冲了上去，用厚厚的羽绒服将林星冉紧紧裹住，把暖宝宝塞进她手里，声音带着哽咽：“冉冉！你做到了！你太棒了！” 她看着林星冉苍白如纸、却眼神明亮的脸色，又是心疼又是骄傲。
林星冉裹在温暖的羽绒服里，感受着苏棠怀抱的温暖，冰冷的身体才一点点回温。她抬起头，看向激动不已的陈导，脸上还带着未干的泪痕和雪水，却露出了一个疲惫而灿烂的笑容，声音还有些沙哑：“谢谢……谢谢陈导。”
陈导看着她，眼神里充满了欣赏和期待：“不用谢我，是你自己争气！保持住这个状态！后面还有几场重头戏，我看好你！”
这时，一杯冒着滚滚热气的姜茶递到了林星冉面前。
她抬头，对上沈聿珩深邃的眼眸。他不知何时走了过来，就站在苏棠身后一步远的地方。他没有说话，只是将杯子又往前递了递，眼神落在她依旧有些泛红的眼眶和冻得通红的鼻尖上。
林星冉微微一愣，随即接过杯子，低声道：“谢谢沈总。”
温热的姜茶顺着食道滑入胃中，驱散了最后一丝寒意。她捧着杯子，小口小口地喝着，感受着那暖流蔓延至四肢百骸。
沈聿珩看着她低头喝姜茶的样子，乖巧安静，与刚才在风雪中那个悲恸绝望的阿丑判若两人。他沉默了片刻，就在林星冉以为他会像往常一样转身离开时，却听到他低沉的声音在头顶响起：
“演得很好。”
语气依旧平淡，听不出太多情绪。但仅仅是这四个字，从他口中说出来，已然是极高的评价。
林星冉惊讶地抬起头，正好撞进他深不见底的眼眸里。那里面似乎有什么情绪一闪而过，快得让她抓不住。
沈聿珩没有再多言，对她微微颔首，便转身带着陈恪离开了片场，仿佛只是完成了一个必要的程序。
但他那句简短的肯定，却像一颗投入湖面的石子，在林星冉心里漾开了一圈圈涟漪。她看着他那挺拔冷峻的背影消失在片场入口，捧着温热的姜茶，心里有种说不清道不明的感觉。
苏棠凑到她耳边，压低声音，带着戏谑的笑意：“啧，冰山送温暖，难得啊。看来我们沈总，也不是完全无动于衷嘛。”
林星冉耳根微热，嗔怪地瞪了苏棠一眼，心里却因为那句“演得很好”和陈导毫不吝啬的盛赞，而被一种巨大的成就感和暖意填满。
今天的风雪，今天的煎熬，都值了。
她不仅征服了最严苛的导演，似乎……也隐隐触动了那座万年冰山的一角。
属于演员林星冉的光芒，正在这片“烟火人间”里，越来越耀眼地绽放开来。