靡思躺在狭窄的行军床上，强迫自己闭上眼睛。引擎室的计划在她脑中盘旋，每一个细节，每一个可能的变数，都像精密的齿轮一样啮合、转动。她需要休息，需要让精神和身体都恢复到最佳状态，以迎接明天那场只有三分钟窗口期的豪赌。
呼吸渐渐平稳，意识沉入黑暗。
然而，她坠入的并非无梦的深渊，而是那片熟悉的、冰冷的、被无形之墙分割的空间。
这一次，她几乎是瞬间就意识到了自己身在何处。
那个巨大的黑色生物就在她的面前。
距离比上一次更近了。近到她能看清它那光滑如黑曜石般的外骨骼上，反射着不存在的光源，勾勒出一种残酷而完美的生物力学线条。那些附着在体表的透明粘液，正以一种极度缓慢的速度向下流动，像融化的树脂。
而那面隔绝彼此的玻璃……与其说是玻璃，不如说是一层稀薄的空气扰动。它变得几乎完全透明，薄得仿佛一触即碎，甚至能透过它，感受到对面那生物身上散发出的、一种非生命体所特有的冰冷气息。
靡思没有动。她只是看着它。
它也没有动，那颗巨大而光滑的、没有五官的头颅微微低下，像是在审视她。尽管没有眼睛，但靡思能清晰地感觉到一种专注的、穿透性的“凝视”。那凝视不带任何人类的情感——没有好奇，没有恶意，没有欲望，只有纯粹的、如同扫描仪般的分析和存在。
她缓缓抬起手，就像上次那样，伸向那层薄如蝉翼的屏障。
这一次，那生物几乎是与她同步地，抬起了它那节肢分明、末端是剃刀般利爪的“手”。
当她的掌心贴上那层无形的屏障时，一种奇异的触感传来。不再是上次那种坚硬的冰冷，而是一种……柔软的、带有微弱弹性的、仿佛水面的感觉。她的指尖甚至能让屏障产生一圈圈细微的涟漪。
对面的利爪也贴了上来。
这一次，她看得无比清晰。那黑色的、几丁质的指节，与她纤细白皙的手指，仅仅隔着一层随时可能消失的薄膜，重叠在一起。大小、结构、材质……一切都是极致的对立，却又在此刻形成了一种诡异的和谐。
一种冰冷的共鸣感再次涌入她的脑海。
不是语言，不是图像，而是一种纯粹的意念。它在告诉她，它知道她的存在。它在感知她。它在……理解她。
就在这时，一声轻微的、如同玻璃碎裂的“咔嚓”声，在寂静的空间中响起。
她看到，她们手掌交叠的地方，那层薄膜上，出现了一道细微的裂痕。
裂痕如同蛛网般迅速蔓延开来。
靡思的瞳孔微微收缩。她没有收回手，反而像是被某种力量吸引，更用力地向前按去。
“咔……咔嚓……砰！”
伴随着一声清脆的、仿佛来自灵魂深处的碎裂声，那道隔绝了她与它的最后屏障，在一瞬间化为了亿万点闪烁的、冰晶般的光尘，然后彻底消散于无形。
阻碍，消失了。
一股彻骨的冰冷瞬间从她的掌心传来，仿佛触摸到了一块来自外太空的、在绝对零度中漂浮了亿万年的金属。那黑色生物的利爪，毫无阻隔地，与她的手掌……轻轻地触碰在了一起。
没有温度，没有生命体该有的柔软，只有一种极致的、坚硬的、光滑的质感。
那生物的头颅，缓缓地、缓缓地向她靠近。
它的双重颚结构微微张开，露出了里面那排细密如金属针的牙齿，一滴晶莹的粘液，顺着齿尖，缓缓滴落。
刺耳的电子蜂鸣声将靡思从深沉的梦境中拽了出来。
她的眼睛猛地睁开，胸口剧烈地起伏着，急促地呼吸着循环系统中那带有金属味道的空气。房间里，合成日光灯已经自动开启，模拟着清晨柔和的光线。
她坐起身，下意识地看向自己的右手。
掌心空无一物，皮肤温暖而干燥。但那种触碰到极致冰冷的、坚硬光滑的感觉，却仿佛依旧烙印在她的神经末梢，清晰得可怕。
梦里的那道屏障……碎了。
她和那个生物之间，再也没有了任何阻隔。
“！”
她揉了揉太阳穴，强迫自己将梦境的残影从脑海中驱散。那不是现实，她告诉自己，那只是大脑在压力下产生的无序信号。
但她知道，那不仅仅是梦。
那是一种预兆。或者说，是一种……正在逼近的“连接”。
她掀开被子，赤脚踩在冰凉的金属地板上。冰冷的触感让她的大脑更加清醒。她走到小小的洗漱台前，用冷水泼了泼脸。镜子里，映出她那张依旧漂亮精致的脸，只是那双桃花眼下，带着一丝难以察觉的疲惫。
今天的行动，不容有失。
她迅速换下睡衣，穿上了一身灰色的、便于行动的船员工作服，将黑色长发利落地束在脑后。她检查了一下自己的个人数据终端，确认昨晚植入的“薛定谔的梦”模块仍在完美运行。监控系统里，她的生理数据平稳得像一条直线。
一切准备就绪。
她推开门，走向餐厅。走廊里已经有了些人气，几个早起的船员正打着哈欠走向各自的岗位。靡思微笑着和他们点头致意，她的表情和往常一样，亲切随和，看不出任何异样。高情商是她最好的伪装。
餐厅里，帕克和布雷特已经坐在了老位置上，面前摆着合成蛋白质块和颜色可疑的营养膏。看到靡思走进来，帕克对她挤了挤眼睛，而布雷特则几不可察地微微颔首。
靡思端着一杯热咖啡，自然地在他们对面坐下。
“早上好。”她轻声说。
“好个屁。”帕克小声抱怨道，“这咖啡的味道，尝起来就像是冷却液里加了点褐色的颜料。”
“闭嘴，吃饭。”布雷特言简意赅地打断了他，同时用眼神示意了一下不远处。
靡思顺着他的目光看去，只见科学官艾什正端着餐盘，面带他那一贯的、温和而疏离的微笑，朝他们这边走来。
他径直走到了他们的餐桌旁。
“早上好，各位。”艾什的声音平稳而有礼，“昨晚休息得还好吗，靡思？”
他的目光落在她的脸上，那双灰色的眼睛里，似乎闪烁着探究的光。
————小小番外————
（IF异形会发朋友圈记录生活）
xeno_xx121
2分钟前
今天做梦，梦见一个很好看的人类。隔着玻璃，她还摸我手了。(*\/\/\/\/▽\/\/\/\/*)
{#第一次亲密接触 #她真好看 #心动的感觉}
异形皇后, 抱脸虫007, 破胸者(新生代) 和其他 121 位成员觉得很赞