科研生活大部分时间是枯燥的。
在非科研人员看来,为了一个实验结果,科研人员重复进行成百上千的测试,甚至有点强迫症的意味。
但是,当你去采访一个科研人员关于最难忘记的事,你会发现,他们提的往往不是那些沉寂的时光,而是那个像烟火一样短暂又璀璨的时刻。
为了那一刻,他们可以忍受长久的黑暗、孤寂、无聊。
可是,那个时刻不像天一定会亮,太阳一定会从东边升起这种既定的事实。更多时候,它更像是一场赌博,充满了未知和不确定——
赌赢了,开心,然后继续赌;
赌输了,难过,然后继续赌。
不会停下来。
所以,一个良好的心态对于他们来说,非常重要。
此刻的姜蕴宁,正处在她科研生涯的至暗时刻。
时间又过去一个月了。
尽管反复模拟,但是推力曲线还是不稳定。
理论计算和仿真阶段,有的团队甚至需要一年多,而姜蕴宁的团队才三个月不到,时间其实还很充裕。但停滞不前的状态,仍让人心态煎熬。
姜蕴宁也在心里询问自己:
——是不是新燃料的问题?
——有没有可能把燃料换回原来的燃料就没有问题了?
随即,她直接否定了自己的念头。
新燃料的优势毫无疑问。
为了配合深空探测的目标,燃料的高效性至关重要。
方景清微微皱眉,语气里带着一丝疑虑:“可是,如果这新燃料我们始终无法完全掌控的话,那么所谓的高效也就不复存在了。”
姜蕴宁沉思了一会儿,目光在屏幕和数据表格间扫过:“我相信问题不是燃料本身,而是我们还没有找到正确的方法。让我再思考一周,如果一周后仍无法解决推力不稳定的问题,我们就回到以前的燃料中重新选择。”
方景清点了点头,语气平静:“行,那就按你说的办。”
姜蕴宁微微一笑,随即又低下头,重新投入到数据分析和参数推导中。整个实验室静默而专注,只有屏幕上闪烁的数字和键盘的敲击声,伴随着她坚定而冷静的思绪。
直到深夜,姜蕴宁回到宿舍,脑海里全是推力曲线、流场分布和燃料参数。
她的大脑仿佛不知疲倦,一直在高速运转着。即使躺在床上,思绪依旧绕着推力的仿真数据打圈,手指不自觉地在空中描绘着曲线。
睡意朦胧,她渐渐进入了梦境。
在梦里,燃烧室的燃料气剧烈燃烧着。火焰的颜色呈现出深蓝、橙红和白色的交错流动,慢慢地,那些交错流动的火焰化作一缕缕流光,在喷嘴膨胀段中蜿蜒舞动,推力曲线仿佛有了生命,随着流光忽高忽低、起伏跳动。
渐渐地,那些交错乱舞的流光沿着喷嘴膨胀段的方向顺滑流动,火焰的波动慢慢消解,变得平稳。而当她伸出手,去揽住那些偏离轨道的流光时,却发现这些流光如同泡沫一般,一触碰便轻轻散开,一缕一缕消失在空气中。
“别……别消失……”
“回来……快点回来……”
夜色透过窗子洒进来,月光落在她的脸上。梦呓中,她额头布满细密的汗珠,呼吸轻微而急促。
姜蕴宁还沉浸在梦里。
眼睁睁地看着那些火焰慢慢熄灭,又重新点燃,变得刺眼而炽热。
它们像一串跳动的音符,按着不同的节奏闪亮又暗淡,明暗交替。
直到后来,她发现,音符不跳了,火焰像被无形的手梳理过,杂乱的色块渐渐融合成均匀的深蓝光流,蜿蜒流动有序而平稳。
“点晚一点……点晚一点……”
“好漂亮的流光……亮得就像白昼一样……”
梦中的她看着流光越来越平滑,像呼吸般均匀、有节奏。
突然,姜蕴宁睁开眼睛。
心跳略微加快,脑海里仍回荡着梦中火焰跳动的节奏。
她猛地坐起身,抓起床边的笔和笔记本,把梦里那一串火焰闪亮的规律迅速记录下来。
每一个亮灭的瞬间、每一道光带的流向,都像提示她:只要调整喷注角度和燃料点火时序,推力曲线就可能变得平滑。
这可能就是解决推力波动的关键思路。
确定把脑海中所有可能性梳理完后,姜蕴宁拿起放在床边的怀表看了一眼——
三点整。
这么阴间的时间,不太适合去干活。
玄学影响科学。
她轻轻叹了口气,把笔和笔记本放在床头,拿纸巾擦了擦汗。再睡一会儿吧,明天又有一场硬仗要打。
虽然只剩下几个小时的休息,她仍然倒头就睡,几乎是瞬间进入梦乡。
梦中的火焰和光带还在脑海里闪烁,却已不再刺眼。
这一个多月累惨了。
脑子里全是推力曲线、流场数据和燃料参数。
有时候她甚至觉得自己都快变成一台超级计算机了,24小时高速运转,连散热都忘了。
天刚亮,姜蕴宁罕见地没有去晨练,只随便吃了点早餐,便拿着半夜写下的笔记急匆匆地往实验室跑去。
路上,破空二号团队的成员们正精神抖擞地准备开始新一天的工作,步伐从容,却被突然冲出的姜蕴宁吓了一跳。平日里沉着冷静的她,今天竟像风一样冲过研究所的走道。大家心里一紧,忍不住快步跟了上去。
“不知道怎么回事?!”有人压低声音问着身旁的同事。
“别问了,跟上!”另一人应道,眼神里充满疑惑。
“跟上?跟上做啥?”
“要么吃瓜,要么干活!快点!!!”
“哦?哦!!!”
队伍顿时被一股紧迫感驱动,脚步加快,一路上弥漫着一阵奇怪的兴奋与紧张。
姜蕴宁到达实验室时,里面空无一人。
屏幕上显示着燃烧室的仿真模型和推力曲线,几台高性能计算机正高速运算,光点闪烁不停。
她拿起半夜记录下的灵感笔记,深吸一口气,先固定其他参数,只调整喷注角度和燃料点火时序,手指在键盘上飞快操作。
跟着进来的成员们看着姜蕴宁跟打了鸡血一样,非常震惊。
而当半小时后,他们看到这几个月一直起伏不定的推力曲线随着她的调整开始缓慢平滑,主流区的流场光带逐渐排列整齐,局部温度峰值也有所下降时,一个个下巴缓缓掉落。
噢,老天!
姜工,又偷偷开挂啦!!!