所有人下意识回头。
只见门外站着一位穿着利落职业套装的女人，短发齐耳，面容冷峻，气场逼人。
林老师——传说中的“灭绝师太”，到了。
她步伐坚定地走上讲台，站定之后，目光如寒刀扫过全班，语气平静，毫无初次见面的客套与温情，“大家好，我是你们的班主任兼语文任科老师林有月，不出意外的话，高中三年将由我来陪伴大家一起度过。”
她顿了顿，目光扫视着底下的每个同学，继续道：“接下来，我简单说一下你们的高中生活。”
“你们从初中升上来，意味着你们进入了一个新的阶段。高中不是单纯的课业负担，更是你们自我成长、独立思考的关键时期。你们将面临更加严苛的课程、更多的挑战，但这些都不过是磨砺你们的过程。”
林老师满意地看着台下认真听讲的学生们，一字一句缓缓道：“你们每个人都应该明确自己的目标。你们要清楚，你们的成绩，将决定你们未来的人生走向。”
说到这里，她微微停顿了一下，话题一转，“好了，接下来，我们进入一个正式又重要的环节——自我介绍。”
林老师站在讲台上，语气不疾不徐，“我不希望你们只是说一句‘我是谁，我喜欢什么’就草草了事。你们已经不是小学生了，高中是新的起点，我希望你们能认真面对这个机会——让别人认识你，也让你自己重新认识你自己。”
她扫了一圈教室，语调微沉：“比如，说一说你来高中的目标，你最想改变或提升的地方，提出你的困惑，以及分享你的期待。可能你现在一头雾水，对于高中茫然无措。没关系，请你试着去想，试着表达。”
“从第一排开始，依次来吧。”
第一个上台的是个男生，高高瘦瘦的，他站在讲台上，还没开口自我介绍，自己就先笑出了声。
他笑得有点腼腆，但又透着几分调皮。底下的同学也忍不住跟着笑了起来，原本因为“灭绝师太”带来的绷紧气氛顿时消散了不少。
他开始说话，少年声音郎朗，“同学们好，我叫刘满格，就是满格电的那个满格。初中成绩嘛……中等偏上，能考上一中纯靠考试那几天超常发挥。我不是学霸，甚至一想到要在这里卷三年就头皮发麻。”
他摊了摊手，笑容无奈又真诚，“来这儿的目标……先活下去吧。我期待的嘛……可能是找到一个让我每天愿意来学校的理由。”
刘满格一下台，班里又是一阵轻笑和掌声，气氛明显轻松了不少。
站在角落里的林老师抱着手臂，平静地站着，她没有出声打断，也没有露出笑意，只微微点了点头，仿佛是在默认这种略带调侃却真诚的自我介绍方式。
接着上台的是个女生，个子不高，扎着高马尾，走路干脆利落，站在讲台中央时却有些紧张地捏了捏手指，但很快抬起头，眼神坚定。
“大家好，我叫江予夏。”她的声音不大，却很清晰，“我初中在七中就读，成绩尚可。我很清楚，考上一中不代表就能一直保持领先。我来这里，是想证明自己不是靠运气站到这儿的，而是凭实力一步步走上来的。”
她顿了顿，语气更认真了几分，“我想改掉自己一遇到困难就想逃避的毛病。也想学会怎么和别人合作，不总是一个人闷头干。我最期待的，是能在这里找到几个真心的朋友，一起努力考上心仪的大学。”
讲完，她朝大家点了点头，下台了。
全班没笑，却给了她比刚才更认真的掌声。
很快就轮到了姜蕴宁。
她从容地站起身，步伐稳健地走上讲台。
阳光透过窗子洒在她身上，映出一抹清冷的轮廓。她站定，目光平静地扫过全班，声音不大，却干净利落，字字有力量。
“同学们好，我叫姜蕴宁。”
她没有多余的寒暄，也没有故作亲切的笑容，只是语气平稳地继续道：“我初中念的是十三中。中考发挥得还不错，所以有机会站在这里与大家见面。我的目标很明确——尽可能地发挥学习潜力，把所有该学的尽快学到手。”
她略顿片刻，目光静静落在教室前方某处，声音平稳却透着一丝不容置疑的坚定：“我希望在高中，可以变得更强，足够强——无论是头脑，还是意志。”
说完，她轻轻点头致意，没有等待掌声，也没有多说一个字，就这么干脆地走下讲台。
教室里一时安静。
直到几秒后，才响起零零星星的掌声。
坐在后排的男生悄声感叹了一句，“她好酷啊。”
前排的女生扭头附和，“能不酷吗？苏市的中考状元，厉害得一塌糊涂。”
另外一个人也低声参与，“我知道我知道，她中考三大主科全满分。”
“实在没想到，语数英满分竟然不是在小学一年级的时候考出来的……”
前排的女生继续说，“我有朋友在十三中，说她从来不刷题，全靠理解和总结，稳得一批。”
“我也有朋友在十三中，说她上课从来不记笔记，次次年级第一，拉年级第二五十分是常规操作。”
越来越多的低语在教室里蔓延开来，姜蕴宁却像没听见似的，走下讲台，神色如常，坐回自己的座位。
当所有人都自我介绍完毕，林老师点点头，走到讲台上，露出满意的答容。
“很不错，大部分人的目标都很明确，也很有潜力。”她微微一笑，视线掠过所有同学，“今天的自我介绍就到这里了。”
她声音平稳，却不容忽视，“不过我要提前提醒你们一件事——明天，将进行一次全科摸底测试。”
她停顿了一下，让这句话沉入每个人的脑中，才继续说道：
“考试内容覆盖整个初中阶段，重点考察的是你们的基础是否扎实。别把它当成随便应付的小测，这是我了解你们的第一步，也是你们认清自己的起点。认真对待，别让我失望。”