第二年春天，机械厂迎来了建厂以来最风光的时刻。他们生产的农业机械零件在国际博览会上得了奖，金灿灿的奖杯摆在厂长办公室最显眼的位置，来参观学习的人络绎不绝。
陈阳作为技术负责人，忙得脚不沾地。今天给参观团讲解生产线，明天接受记者采访，连王师傅都打趣他快成大明星了。
傅星则趁机拓展业务，和几家国外的客户签了长期合作协议。订单像雪片一样飞来，厂里不得不扩招工人，连附近村的年轻人都来应聘。
陈阳把当初想在老家搞加工点的想法告诉了傅星，傅星很支持：正好，现在订单多，厂里忙不过来，可以把一些简单的零件放到加工点生产。
他们一起回了趟陈阳的老家，选了块靠近公路的空地，盖起了三间厂房，买了几台二手机床。陈阳请了村里几个懂点机械的年轻人，自己亲自培训，王师傅也时不时过来指导。
加工点开业那天，放了鞭炮，村里人都来围观。陈阳娘做了一大锅红烧肉，给工人们改善伙食。看着崭新的厂房和忙碌的乡亲，陈阳觉得像做梦一样。
以后咱们村也能出技术员了。陈阳爹笑着说，眼里满是骄傲。
傅星在一旁说：叔，等年底效益好了，咱们再盖个办公楼，配台电脑。
夏天的时候，傅星的父亲来厂里视察。老人家身体硬朗了不少，看着车间里轰鸣的机床和墙上的奖状，拉着陈阳的手说：小阳啊，多亏了你和小星互相帮衬，这厂子才有今天。
叔，都是我们应该做的。陈阳不好意思地说。
傅星在一旁笑着说：爸，以后您就等着享福吧，我们打算明年再上一条生产线。
那天中午，厂长特意在饭馆订了桌菜。席间，王师傅喝多了，拉着陈阳和傅星的手，说了好多掏心窝子的话：我干了一辈子机械，最骄傲的不是带出了多少徒弟，而是看着你们俩，把这厂子盘活了，把这手艺传下去了。
陈阳和傅星都红了眼眶。他们知道，这份荣誉不属于他们个人，属于每一个为机械厂付出汗水的人。
秋天，他们在县城买了套房子，离工厂不远，两室一厅，简单装修了下。搬家那天，王师傅送了幅字，上面写着业精于勤。傅星把从深圳带来的书摆在书架上，陈阳把他的工具箱放在阳台，阳光照进来，暖洋洋的。
以后这就是咱们的家了。傅星望着窗外，脸上带着微笑。
陈阳点点头，心里充满了归属感。
年底，厂里举办了联欢会。工人们自编自演了节目，有唱歌的，有跳舞的，还有人把陈阳和傅星的故事编成了小品，逗得大家哈哈大笑。
联欢会结束后，陈阳和傅星站在工厂的门口，看着车间里透出的灯光，听着远处传来的鞭炮声。一年又过去了，他们一起经历了风雨，也一起收获了喜悦。
还记得刚认识的时候吗？陈阳说，你给我送晚饭，我还在擦机床。
怎么不记得。傅星笑了，那时候你额头上沾着黑灰，像只小花猫。
两人都笑了起来。月光洒在他们身上，拉长了影子。他们知道，未来的路还很长，还会有新的挑战，但只要他们携手并肩，就一定能创造出更多的辉煌。
加工点投产后的第一个周末，清晨的阳光还未完全穿透云层，空气中弥漫着淡淡的晨雾，露珠在草叶上闪烁着微弱的光芒。陈阳早早地起床，踏着晨露前往加工点查看设备的运转情况。
当他轻轻推开厂房大门时，一股熟悉的机油味扑面而来。厂房里一片静谧，只有机器轻微的嗡嗡声。陈阳的目光扫过一台台设备，突然，他看到了一个身影——傅星正蹲在一台机床旁，全神贯注地擦拭着导轨上的油污。
傅星的手上握着一块洁白的纱布，他小心翼翼地擦拭着导轨，仿佛在对待一件珍贵的艺术品。阳光透过窗户的缝隙斜射进来，恰好照在他的身上，给他的头发染上了一层淡淡的金色，宛如天使的光环。而他裤脚沾上的泥点，在这金色的光芒下，竟像是不小心溅上的点点星光，别有一番韵味。
你怎么来了？陈阳把带来的热馒头递过去，不是说今天去市里开会？
傅星抬头时睫毛上还沾着点铁屑，接过馒头咬了口：早会取消了。他指了指床头的零件盒，昨天试产的轴套，公差超了两丝。
陈阳心里一紧，拿起零件对着阳光看。傅星忽然伸手，用指腹擦掉他脸颊上蹭到的灰：王师傅说你昨晚在这盯到后半夜。
指尖的温度像电流似的窜进衣领，陈阳往后缩了缩，假装去看量具：总得让乡亲们干得踏实。
那天上午，两人并排坐在机床旁核对参数。傅星翻图纸的手指修长，指甲修剪得干净，陈阳数着他虎口处新添的薄茧——那是上次搬运钢材时被钢丝绳勒的。忽然听见外面传来喧哗，原来是村里的孩子们趴在墙头看新闻，傅星笑着招手，让他们进来参观，陈阳则拿起报废的零件，教他们认上面的齿轮纹路。
中午回陈阳家吃饭，院子里的月季开得正盛。陈阳娘端菜出来时，看见傅星正帮陈阳摘粘在发间的铁屑，动作自然得像在打理自己的东西。她往傅星碗里多夹了块排骨，笑眯眯地说：小星啊，多吃点，看你俩瘦的。
傅星被烫得耳根发红，陈阳埋头扒饭，却在桌下悄悄把自己那碗里的鸡蛋推了过去。
德国客户来考察的前一夜，时间已经很晚了，整个工厂都显得格外安静。然而，在车间里，却有一个身影还在忙碌着，那就是陈阳。
他站在操作台前，全神贯注地核对样品，仔细检查每一个细节，生怕出现任何差错。图纸被他平铺在操作台上，台灯的光线照亮了他那紧绷着的侧脸，显得有些严肃和疲惫。
陈阳手中的铅笔不停地在参数旁画着密密麻麻的标注，这些标注都是他对样品的仔细观察和分析所得。他的动作迅速而准确，仿佛这些参数早已深深地印在了他的脑海里。
就在这时，车间的门被轻轻地推开了，傅星走了进来。他手里拿着一件外套，脚步很轻，生怕打扰到陈阳的工作。傅星走到陈阳身后，将外套轻轻地搭在他的肩上，然后静静地坐在旁边，开始帮他整理检验报告。
整个车间里只有陈阳铅笔划过纸张的声音和傅星翻阅报告的声音，两人都没有说话，但彼此之间的默契却让人感到一种无言的温暖。
车间里只剩机床冷却泵的嗡鸣，陈阳忽然开口：你说他们会不会觉得咱们设备太旧？
他们更看重精度。傅星翻报告的手顿了顿，就像你调的机床，看着不起眼，车出来的零件能卡进瑞士产的轴承里。
陈阳抬头时正好撞上他的目光，那双总带着锐气的眼睛在灯光下显得格外温和。他赶紧低下头，铅笔尖在纸上戳出个小坑：我再测一遍光洁度。
客户考察那天，陈阳讲解到一半，忽然发现傅星站在后排，正悄悄帮他拿着备用的图纸。阳光穿过车间高窗落在傅星身上，他衬衫第二颗纽扣松了线，露出点锁骨的弧度。陈阳的声音顿了半秒，赶紧转回头指着生产线，耳尖却热得发烫。
送走客户后，傅星在办公室翻合同，陈阳进去送茶水，看见他正对着镜子系领带。新换的藏青领带是上次去省城开会买的，陈阳记得自己当时还笑他穿得像卖保险的。此刻傅星手指笨拙地绕着结，陈阳走过去，指尖越过他的肩膀，三两下就系好了。
还是你手巧。傅星笑了笑，呼吸扫过陈阳的手腕。
窗外的白杨树沙沙作响，陈阳转身时带倒了墙角的拖把，金属杆砸在地上的脆响，倒像是把空气里漫出来的黏糊气息敲碎了。
傅星父亲来的那天，陈阳特意提前去车间打扫。擦到荣誉墙时，发现傅星正站在他们合捧奖杯的照片前，手指轻轻点着照片里陈阳的肩膀。听见脚步声，他回头笑了笑：我爸总说这张照片拍得好。
王师傅抓拍的。陈阳摸着照片边缘，那天颁奖结束，傅星把奖杯塞给他，自己去应付记者，回来时领带歪在一边，额角还沾着香槟渍。
老人家视察时握着陈阳的手不放，说要不是这双巧手，厂里的老设备早该进废品站了。傅星在旁边插话说：陈阳还改良了刀具寿命，现在成本降了三成。那语气里的骄傲，比说自己签了大订单时更甚。
中午在饭馆吃饭，王师傅喝到兴头上，非要让陈阳和傅星碰杯。你们俩啊，老头眯着眼笑，一个主内一个主外，比榫卯扣得还严实。陈阳举杯的手晃了下，酒液溅在桌布上，像朵突然绽开的花。傅星不动声色地把他的酒杯往自己这边挪了挪，替他挡了王师傅又递过来的酒。
秋天搬家那天，傅星踩着梯子挂王师傅写的字，陈阳在下面扶着梯子。再往左点，陈阳仰头看，对，正好在两扇窗中间。傅星低头时，衬衫领口滑下来，露出点后颈的皮肤，陈阳忽然想起上次他发烧，自己帮他擦汗时摸到的温度，赶紧移开目光，去搬阳台上的工具箱。
箱子里的扳手排列得整整齐齐，都是陈阳用了多年的老伙计。傅星下来时手里拿着块绒布，蹲在他旁边一起擦工具：我买了新的工具箱，带锁的。
旧的用惯了。陈阳摸着扳手的木柄，上面有他磨出的浅坑。
傅星忽然笑了：你总说我念旧，把深圳带的书当宝贝。
那不一样。陈阳反驳的声音有点弱，却看见傅星把他的工具箱摆在阳台最显眼的位置，紧挨着自己那盆从老家带来的兰草。
联欢会那天，车间被彩纸和灯笼装点得像过年。演小品的两个年轻工人，一个梳着油亮的头发模仿傅星谈生意，一个往脸上抹黑灰扮演陈阳，逗得大家直拍桌子。傅星笑得前仰后合，陈阳却注意到，他手里剥好的橘子，默默递到了自己嘴边。
散场后走在厂区的路上，鞭炮碎屑像红雪似的铺在地上。傅星忽然停下脚步，从口袋里摸出个东西：上次去德国，给你带的。
是枚银色的机械造型胸针，齿轮和轴承咬合得精巧。陈阳捏在手里，冰凉的金属竟慢慢焐出了温度。你不是说那边的机床配件好？他想起考察时傅星对着展品拍了好多照片。
比不过你调的机床。傅星踢了踢脚边的石子，那个技术员说，好设备得有懂它的人。
月光把两人的影子拉得老长，几乎要交缠在一起。陈阳把胸针别在工作服口袋上，忽然想起刚认识那年冬天，傅星也是这样站在机床旁，手里拎着的保温桶冒着热气。
那时候你总说我擦机床太较劲。陈阳望着远处的厂房灯火。
现在倒成了你的优点。傅星的笑声混着晚风飘过来，不过那次你把机油蹭到我西装上，我可是心疼了好久。
陈阳想起那件深灰西装，后来总在重要场合看见傅星穿。有次他帮傅星整理衣领，发现袖口内侧还留着块洗不掉的浅痕，像枚隐秘的勋章。
回到新家时，阳台上的兰草在月光里舒展着叶片。傅星去烧水，陈阳坐在沙发上翻傅星带回来的书，扉页上有他娟秀的签名，旁边还画着个小小的机床简笔画。忽然听见厨房传来响动，跑过去看，原来是傅星把热水壶打翻了，正手忙脚乱地擦桌子。
烫到没？陈阳抓过他的手查看，掌心红了一片。
没事。傅星想抽回手，却被他握得更紧。
水壶在灶上轻轻鸣响，暖光漫过两人交握的手。窗外的鞭炮声又响起来，这次格外近，像是在为某个心照不宣的秘密喝彩。陈阳忽然明白，那些藏在机床嗡鸣里的默契，浸在汗水里的牵挂，早就在日复一日的并肩前行中，酿成了比奖杯更珍贵的东西。