对讲机在顾明远手里响了一下，他没接，只是低头看着林蔚然。她坐在沟底，背靠着湿透的砖堆，左手压着右臂伤口，掌心朝外，隐约露出几个被雨水冲得发白的字。
他蹲下来，警用雨衣的下摆浸在泥水里。
“消防栓？”他问。
林蔚然没回答，也没动。她盯着他的手，那双手正握着对讲机，指节粗，虎口有茧，不像办公室里坐惯的人。
顾明远顺着她的视线看过去，消防栓半埋在泥里，锈盖裂开一道缝。他没再问，而是从雨衣内袋抽出一把钢尺，轻轻敲了三下旁边的断墙——短、短、短、长。
林蔚然眼皮跳了一下。这不是普通警察会用的节奏。
“我不是来拿你证据的。”他声音压得很低，“三年前海东化工污染案，你听说过吗？”
她喉咙动了动，还是没出声。
“赵奎，原安保主管，右脸胎记，蝴蝶形。通缉令编号hJ-0725。你拍到的人，是他。”
0725。这个数字像根钉子，钉进她的脑子。施工牌编号、车牌尾号、现在是通缉令编号。三处重合，不是巧合。
她慢慢抬起右手，从胸前口袋摸出一支录音笔，红色指示灯还在闪。她把它转向顾明远，按钮没松。
“你说他是逃犯，那他在逃期间，有没有出现在城西化工厂的报废设备登记里？”
顾明远眼神变了。他盯着那支录音笔，又看向她的眼睛。
“你知道报废登记是假的？”
“我知道编号hc-0725的设备，三天前被登记销毁，但它昨晚还在往外运危险废物。”她声音哑，但字字清楚，“你说你是查环保案的，那你说说，hJ-0725这个编号，是不是当年污染证据链的最后一环？”
顾明远沉默了两秒。他从对讲机旁抽出一张泛黄的照片，递到她眼前。
照片上是个男人站在化工厂门口，穿着黑夹克，右脸胎记清晰。背后手写着一行字：赵奎，涉案编号hJ-0725。
林蔚然瞳孔缩了一下。
顾明远看着她：“你藏的卡，是不是拍到了他指挥搬运危险桶？”
她没承认，也没否认。手指在录音笔侧面轻轻滑动，切换到环境收音模式。
“你查这个案子，”她忽然开口，“是因为你父亲？”
顾明远的手顿住了。钢尺停在半空，没再敲下去。
雨还在下，打在断墙上，发出闷响。
他没否认，也没承认，只是把照片收回内袋，动作很慢。
“你父亲三年前在环保局做现场采样员，”他说，“最后一次出勤，是去城西化工厂取样。当天晚上，他死于‘意外火灾’。尸体烧得只剩半截骨头。”
林蔚然呼吸一滞。
“你父亲的名字，叫林志远，对吧？”
她猛地抬头。
“你们两个，都姓林，都查同一个厂，时间点也对得上。”他声音低，“他死前三天，提交过一份异常数据报告。报告第二天就被人从系统里删了。而那天值班的操作员，是你台里的技术科长。”
林蔚然指甲掐进掌心。
她没想过有人会把这些线连起来。更没想到，眼前这个警察，早就查过她。
“那你为什么现在才出现？”她问。
“我一直在找赵奎。他三年没露面，直到上周，有人在城中村拆迁区见过他。”顾明远目光扫过她胸前的录音笔，“你今晚来这儿，不是为了拆迁纠纷，是为了化工厂的事，对不对？”
她没说话。
远处传来一阵金属碰撞声，像是铁皮屋顶被踩动。
顾明远立刻抬手，示意她别出声。他侧身靠进沟壁，右手摸向腰间，那里没有配枪，只有一把折叠刀。
林蔚然也屏住呼吸。她把录音笔轻轻放进泥水里，只留收音孔露出水面。水能传导声音，比空气更稳。
屋顶又响了一下，这次是脚步声，很轻，但确实有人在移动。
顾明远抬头，目光锁定东侧一栋塌了一半的三层楼。楼顶边缘，一道黑影闪过，随即消失。
“有人在清场。”他低声说，“他们不希望今晚的事传出去。”
林蔚然慢慢摸向内衣夹层，施工牌残片还在，边缘割手。她没动，只是把身子往沟底缩了缩。
“你为什么不带枪？”她问。
“我是以消防检查名义进来的，配枪会暴露身份。”他盯着屋顶，“上面那个人，不是拆迁队的。”
“你怎么知道？”
“拆迁队不会在屋顶放哨。他们只会砸门、拖人、毁证据。但这个人，是在等——等所有目击者都被清除。”
话音刚落。
“砰！”
一声枪响撕破雨幕。
子弹击中顾明远身旁的断墙，碎砖炸开，一块棱角划过他肩头，雨衣撕裂，血渗出来。
他立刻扑向林蔚然，将她压进沟底死角，背对着枪口方向。
林蔚然被压得喘不过气，但没挣扎。她感觉到他后背肌肉绷紧，呼吸压得很低。
屋顶没再响。
巷口传来皮鞋踩水的声音，不急不缓，由近及远。
顾明远没动，等脚步声彻底消失，才慢慢抬头。
“走了。”他说。
林蔚然推开他，坐直身体。她从泥水里捞出录音笔，指示灯还在闪。她没关，而是调高了灵敏度，重新放回原位。
“你刚才说，你父亲死于火灾。”她盯着他，“但那份异常数据报告，是谁删的？”
顾明远看了她一眼，没回答。
“技术科长删的，对吧？”她声音冷下来，“但他只是个执行者。真正下令的，是能调取系统日志、能压下事故调查的人。你查了三年，不可能不知道是谁。”
顾明远终于开口：“我现在能动的，只有赵奎这一条线。他今晚出现，说明背后的人开始慌了。他们怕你拍到的东西，也怕我找到他。”
“所以你来这儿，不只是为了赵奎。”她问，“你是想借我手里的证据，逼他现身？”
他没否认。
“那你得先告诉我，”她抬起手，掌心朝上，雨水冲刷下，字迹模糊，但“0725”还能辨认，“这个编号，到底代表什么？”
顾明远盯着那串数字，良久，才开口：“hJ-0725，是当年污染样本的封存编号。那一箱样本，本该送往省厅复检，但在运输途中失踪。赵奎负责押运。他没死，样本也没毁。它们一直被藏在某个地方——直到最近，有人开始重新处理这些桶。”
林蔚然心跳加快。
她想起昨晚在化工厂后巷看到的密封桶，标签被遮，但反光处写着“危险废物”。
“所以今晚运的，是当年那批样本？”
顾明远点头。
“他们不是在拆迁，是在灭迹。赵奎负责指挥，有人在上面掩护。而你父亲，可能知道样本藏在哪里。”
林蔚然突然想起陈伯枕头下的名单。七个人，七次“意外”。下一个是谁？
她低头看胸前口袋，三支录音笔都在。最外侧那支，还在运行。
“你有备份吗？”顾明远问。
她没说话，只是抬起左手，指向消防栓。
他顺着看过去，锈盖裂口处，隐约能看到一点黑色塑料边。
“卡在那儿？”
她点头。
“他们刚才开过枪，不会轻易再走远。”他压低声音，“等天亮前，我们必须把卡取出来，送出去。”
“你有接应的人？”
“没有。我现在是单独行动。”
“那你打算怎么带卡出去？”
顾明远看了她一眼：“你有记者证。你比我更容易接近媒体渠道。”
林蔚然冷笑：“你觉得我会信你？”
“你不信我，但你信0725。”他盯着她，“就像我信你不会在这种时候撒谎。”
远处，警笛声渐渐远去。清运皮卡没再出现。
沟底安静下来，只有雨滴落在泥水里的声音。
林蔚然慢慢站起身，左臂伤口又开始渗血。她撕下一段布条，重新包扎。
顾明远也站起来，肩头血染湿了半边雨衣。
“接下来怎么办？”她问。
“等。”他说，“等他们以为我们都走了，等他们回来处理现场。”
“然后呢？”
“你装作送水工，混进拆迁办。我需要知道今晚的行动指令是谁下的。”
林蔚然盯着他：“你让我去冒险？”
“你已经冒了。”他声音低，“从你拍下赵奎那一刻起，你就没退路了。”
她没再说话。
雨还在下。
她低头看掌心，0725三个字已被冲开，只剩一道深色痕迹。
她抬起手，用圆珠笔在掌心重新写下：消防栓→卡→送出去。
笔帽合上的瞬间，屋顶传来一声轻响，像是有人踩到了松动的铁皮。