黎明前的淝水河面浮着一层薄雾，像一层裹尸布，轻轻覆盖在即将沸腾的战场上。
赵无眠站在河心，黑袍垂落水面，却未沾湿半分。他脚下，暗流涌动，仿佛已经预感到今日的血水将染红整条河道。
北岸，秦军营寨连绵百里，火把如星河坠地。
可这星河里，尽是裂痕。
氐族骑兵在骂鲜卑步卒挡了道，羌人弓手和汉人长矛兵为半袋发霉的粟米厮打起来。中军帐前，苻坚披着狐裘，正对众将夸口：我军投鞭于江，足断其流！
赵无眠轻笑一声。
他看见慕容垂低头抚刀，刀柄上刻着一个字；看见降将朱序的指甲深深掐进掌心，血珠渗进袖中藏着的家书；看见先锋苻融的副将偷偷倒掉军中最后一壶酒——酒里掺了让马匹腹泻的药。
八十万大军？赵无眠轻声道，八十万个各怀鬼胎的魂魄罢了。
辰时，战鼓骤起。
晋军八万北府兵列阵南岸，玄甲反射着冷光。谢玄的白袍在阵前如一道闪电，他举起剑，剑尖所指——渡河！
第一艘战船刚至河心，对岸突然传来山崩般的吼声：秦军败了！
朱序喊出这句话时，嗓子已经撕裂。声浪撞进秦军后阵，像火把扔进油桶。
赵无眠站在溃逃的羌兵群中，亲眼看着谣言如何吃人——
一个鲜卑武士砍倒传令兵：挡我者死！
两辆粮车相撞，麦子混着脑浆泼在冻土上。落水的士兵刚抓住船沿，就被船桨砸碎指骨。
淝水开始泛红。
北府兵的钩镰枪专砍马腿，倒下的战马把骑兵压成肉泥。谢琰的火油罐砸中帅旗，苻字大旗烧成火幕，烫瞎了督战官的眼睛。
赵无眠弯腰，从血泊里拾起半块玉璜——是个小卒的家传玉佩，链子上还连着两根断指。
未时，八公山下。
败兵逃到山脚，突然发狂般尖叫：晋军！山上有伏兵！
哪有什么伏兵？不过是北风卷着枯叶，松枝在雾里摇晃。可吓破胆的人看什么都是刀光。
赵无眠伸手接住一片落叶，叶脉里渗出血丝。
他身后，踩踏而死的秦军堆成斜坡，后来的溃兵就踏着这肉梯往山上爬。有个少年被挤落在尸堆里，手还向着天空抓挠，转眼就被铁蹄踏进脏腑。
黄昏，残阳如血。
苻坚的肩舆歪在河边，华盖被箭矢射成筛子。赵无眠从他瘫软的指间抽走军报，上面写着：
慕容垂部三万骑完整北归。
河下游，谢玄正在清点俘虏。一个北府兵掰开死尸的嘴：将军，他们在吃同伴的肉。
赵无眠转身离去，靴底碾碎了一枚狼头铜扣。
夜风送来建康城的庆功乐声，却压不住淝水两岸的鸦啼。那些乌鸦肥得飞不动，立在尸山上啄食眼珠。
此战之后：
淝水百里鱼虾绝迹，渔人网起白骨
八公山南麓新坟连绵，春雨一浇就渗出黑血
慕容垂在邺城复国称帝，第一道诏令是厚葬淝水将士
赵无眠行走在战后废墟，淝水下游三十里，无名村落，赵无眠踩着焦黑的田垄行走，靴底碾碎碳化的谷粒。
村口老槐树上吊着七具尸体——六个秦军溃兵和一个汉人老丈。老丈的草鞋掉了一只，露出脚底板的刺青，那是三十年前官府给抗胡义士的标记。
阿爷是护着我们才...树下半死的少年突然抽搐，断臂处蛆虫蠕动，可他们连小妹都...
茅屋废墟里，三具女尸呈字形交叠。最底下那个十二岁女孩的牙齿，整整齐齐嵌在施暴者的颈动脉里。
赵无眠弯腰拾起一片碎陶，上面沾着半凝固的粟米粥。
八公山西麓，废弃矿洞
黑暗中有咀嚼声回响。
赵无眠凝神向洞内望去：
五个秦军逃兵围着一口铁锅，汤里浮着半截刺青小臂，锅边羊皮纸上摊着几块碎银，岩壁上用血画着简陋地图，箭头指向江南。
听说晋人吃胡虏要蘸梅酱...独眼溃兵突然噎住——他看见蓝火映照下，洞壁上的影子多了一重。
可再眨眼时，只有五道影子随火光摇晃。
晋军中军帐
谢琰醉醺醺地拽过一名鲜卑女俘：给诸位将军唱支《敕勒歌》！
赵无眠站在烛影交界处，看着：女俘的舌头被剪去半截，唱出的调子像垂死母狼的哀嚎，席间文吏登记战功，把斩首七级九级时，毛笔折断在字的弯钩处，谢玄的佩剑横在案上，剑穗还系着半块残玉——玉纹像极了昨日河滩上那具无头尸的胎记。
帐外突然传来惨叫。亲兵来报：几个降卒想逃...
谢安顿了顿，饮下面前的酒水后说到：接着奏乐。
邺城旧宫遗址
赵无眠神识扫过地窖里蜷缩的三个孩童——两个汉人娃娃中间夹着个鲜卑幼女，三人共用一条破毯。
阿兄说...不能出声...汉人女童把半块麦饼掰成三份，官兵吃小孩...
远处传来马蹄声，是北府兵的巡逻队。女童突然浑身僵直——她认出了与屠村者相同的铁护腕。
地窖角落，一只瘦骨嶙峋的手正悄悄摸向鲜卑幼女的咽喉。
知白守黑阁内，万籁俱寂。
赵无眠盘坐于玄玉蒲团之上，黑袍垂落，眸中星河渐敛。
他面前悬浮着三缕光华，赤芒、幽雾、清辉：淝水战场的杀伐血气、溃兵互食的绝望戾气、地窖女童分饼时的执念。
阁外忽起风雨，檐角铜铃轻颤，似亡魂呜咽。
他并指如剑，虚空划落，斩向三缕光华。
赤芒中他看到，将士冲锋时的纯粹杀心、溃兵互戮时的混沌恶意、北府兵割首请功时的麻木。
杂质化作黑灰，簌簌落于青玉案上，竟自行组成二字。
幽雾被拉成细线，每一根都映着矿洞铁锅里浮起的人脂、女俘被剪断的舌根、老槐树下少年咽气时攥紧的泥土。线断时，阁中其余四人见此也是不由得叹息。
清辉如水漫过前二者，浮现掰饼时颤抖的手指、谢安袖中的密信、无名尸在河滩写字最后一捺。
光华交融处，一滴墨色真意渐成。
墨滴坠入砚台，赵无眠提笔写下：见山是山，见山非山，见山仍是山。
纸上中突然伸出无数苍白手臂，欲拽他入字。
赵无眠轻笑，屈指弹碎幻象：不过如此。
晨光透窗时，案上只余：一方新墨、半页残笺、三寸厚的灰烬。
阁外风雨骤歇，一只乌鸦飞来，羽翼拂过灰烬——
灰烬上浮现最后一行字：杀道无终，只因人性本恶。