“喂？班长？”
张飞这声带着些许讶异的称呼，让一旁正准备汇报封装方案的林沐瑶下意识地停住了动作。她看到张飞脸上那惯常的、专注于技术时的淡漠神情消散了，取而代之的是一种更生活化、更松弛，甚至带着点怀念的笑容。
“是啊，是我…嗨，还那样，混日子呗…修理站？嗯，还开着，小打小闹…”张飞一边讲着电话，一边无意识地用拿着万用表的手挠了挠乱糟糟的头发，语气轻松，带着点退伍老兵之间特有的那种熟稔和调侃。
林沐瑶安静地站在一旁，没有打扰。这是她第一次看到张飞如此“接地气”的一面。在她之前的印象里，这位张顾问要么是沉浸在深奥技术中无法自拔的天才，要么是能用平淡语气说出惊世骇俗言论的“忽悠”大师，此刻却像个…普通的、接到老友电话的年轻人。这种强烈的反差，让她对张飞的好奇心又加深了一层。
“聚会？这个周末？”张飞的声音提高了一点，似乎有些意动，但目光扫过实验台上那即将完成的“麒麟”电池原型，又显得有些犹豫，“地点定在市里那家…‘帝豪’？嚯，班长，你们现在档次够高的啊…我？我看看时间吧，最近…嗯，店里有点忙，几个大活儿赶着交工。”
店里？大活儿？林沐瑶的嘴角微微抽动了一下。如果让能源部的李部长和孙教授听到，他们眼中能改变世界能源格局的“麒麟”聚变电池，在它的创造者口中只是修理站需要赶工的“大活儿”，不知会作何感想。安主任大概又会血压升高吧。
“行，行，我知道了…我尽量，尽量抽时间…好，回头联系。”张飞又和电话那头的班长聊了几句，这才挂断了电话。
他将那台老式山寨手机随手揣回兜里，脸上的表情有些复杂，像是期待，又像是有点头疼。他转过身，看到林沐瑶还站在那里，便解释道：“以前部队的班长，人挺不错的，张罗着搞个战友聚会。”
“嗯。”林沐瑶点了点头，表示理解，但没有多问。她的教养让她不会过多探听别人的私事。
“聚会地点定在‘帝豪’…”张飞咂摸了一下这个名字，咧了咧嘴，“那地方，听说死贵，吃顿饭够我买好多材料了。”他这感慨完全是发自内心，现在他眼里，任何不能转化为研发资源的花销，都属于“浪费”。
林沐瑶：“……” 她再次确认，张顾问的价值观，和普通人确实不在一个维度上。
张飞也只是随口一说，注意力很快又回到了“麒麟”电池上。“封装方案你定就行，按最稳妥、测试最方便的来。联调的时候有几个关键参数需要特别注意，我列给你。”他一边说，一边又拿起电子笔，在触控屏上飞快地写画起来，瞬间就将刚才的电话插曲抛在了脑后，重新变回了那个心无旁骛的技术总工。
林沐瑶接过他递来的、写满了注意事项的屏幕，看着上面那些涉及聚变等离子体稳定性、能量场边界条件、以及多维安全联锁的复杂条目，心中刚刚因为那个电话而产生的一丝“张飞也是个普通人”的错觉，瞬间烟消云散。
这才是她熟悉的、那个站在技术云端的张顾问。
接下来的半天，两人继续投入到“麒麟”电池最后的收尾工作中。林沐瑶负责主导封装流程，协调基地的精密加工车间制作专用夹具和密封构件，而张飞则专注于核心控制程序的最后调试，以及准备第一次点火测试的应急预案。
直到晚上，张飞拖着略显疲惫的身体回到基地给他分配的、同样简朴得不像话的休息室时，他才再次想起了班长电话里提到的战友聚会。
他拿出那个老旧手机，手指有些生疏地划拉着屏幕，找到了那个几乎沉寂了很久的、名字叫“钢铁雄狮退役养老群”的微信群。群名起得挺霸气，里面却是一群早已卸下戎装，为生活奔波的前战友。
一点开群，未读消息已经99+。张飞粗略地翻了翻，信息大概分几类：
班长（王志刚）发的聚会正式通知，时间地点确认，呼吁大家尽量参加，怀念战友情。
几个混得似乎不错的战友在活跃气氛：
李强（群昵称“强子哥”）：【帝豪没问题！哥们儿现在在那片儿也有点面子，我跟他们经理熟，到时候给咱战友们争取个折扣！】后面跟着个叼着雪茄的表情包。
赵大海（群昵称“海王爷”）：【强子牛逼！我现在搞物流，手下几十号人，一天天忙得脚不沾地，正好借机会放松放松。开我那辆新提的宝马x5去，到时候谁顺路我捎一段！】
孙晓峰（群昵称“峰子”）：【羡慕海哥、强哥！我现在在一家外企当保安队长，混口饭吃而已。不过我们公司福利还行，这次聚会我也表示表示，带几瓶好酒过去！】
然后是其他一些战友的附和、感慨，以及对自己近况的简单提及，大多普普通通，有当司机的，有在工厂的，有自己做点小生意的。
接着，张飞看到了几条@自己的消息。
李强：【@飞哥，飞哥，好久没动静了，还在捣鼓你那修理铺呢？这次聚会必须来啊！让兄弟们也看看你现在咋样了！】
赵大海：【是啊@飞哥，当年在部队你手最巧，啥机器坏了都能整，现在自己当老板了，肯定发大财了吧？哈哈！】
孙晓峰：【飞哥估计忙着赚大钱呢！@飞哥，到时候把你修家电的厉害手艺跟兄弟们分享分享呗？我家电视机老出雪花，正好找你看看。】后面跟着个调侃的笑脸。
这些话语，看似是战友间的玩笑和关心，但字里行间，多少带着点混得好了之后自然而然的炫耀，以及对张飞这个“修破烂的”隐隐的轻视。部队里的情谊是真，但步入社会后，无形的攀比也难以完全避免。
若是以前，张飞看到这些，心里或许会有些不是滋味，会为自己那惨淡的经营和看不到前景的未来感到一丝窘迫。但现在…
张飞看着屏幕上那些调侃，脸上非但没有丝毫恼意，反而露出一个有些古怪的笑容。发大财？嗯，国家刚拨的、安国邦管着的、后面不知道有多少个零的研发经费，不知道算不算？修家电？他最近“修”的，好像是国家能源战略和未来空天防御体系…
这巨大的反差，让他觉得眼前这群里带着烟火气的攀比和调侃，有种莫名的…滑稽和亲切。
他手指在屏幕上敲打，回复了一句：【刚看到。聚会我尽量到。修理站小本生意，发不了财，混口饭吃。】语气平淡，一如既然。
回复刚发出去没多久，群里立刻又热闹起来。
李强：【飞哥冒泡了！必须到啊！你不来没意思！】
赵大海：【就是，到时候咱哥俩好好喝一杯！】
孙晓峰：【飞哥谦虚了！@飞哥，记得帮我看看电视机啊！】
张飞笑了笑，没再回复，退出了微信群。他放下手机，躺在床上，双手枕在脑后，望着天花板上单调的灯光。
战友聚会…
帝豪酒店…
宝马x5…保安队长…修理铺…
这些词汇构成的，是他曾经熟悉，却又感觉已经有些遥远的另一个世界。那个世界里，衡量成功的标准是车子、房子、票子，是社交圈子里的面子。而他现在所处的这个世界，衡量标准是能不能点燃可控核聚变，是能量密度能不能达到50kwh\/kg，是能不能把局座的“忽悠”变成守护国家的利剑坚盾。
两者之间，隔着一条巨大的鸿沟。
他去参加这个聚会，算不算降维打击？张飞脑海里莫名冒出这么一个念头，随即自己都觉得有些好笑。他晃了晃脑袋，把这些乱七八糟的想法甩开。
“聚会归聚会，‘麒麟’的测试不能耽误。”他低声自语了一句，“还有‘狴犴’外骨骼的初步设计图，系统也快推演完了…”
他的思绪，很快又飘回了那些复杂的公式、能量回路和结构图纸上。对于现在的张飞而言，探索未知的技术边界，所带来的精神满足和成就感，远非一场老友重逢的饭局所能比拟。他甚至开始考虑，要不要把聚会那天上午的日程也排满实验。
不过，班长亲自打电话，情分还是要顾的。他决定，如果“麒麟”电池的首次联调测试顺利，他就抽空去露个面，打个转就回来。至于战友们那些或真或假的炫耀和调侃…他早已不在意了。
他的战场，他的荣耀，早已不在推杯换盏之间，而在这一方看似杂乱、却孕育着无限可能的实验室内。在那里，他挥霍着常人难以想象的研发经费，捣鼓着足以颠覆世界的“大活儿”，身边站着的是国家顶级的安保力量和天才工程师…
这种隐藏在平凡表象下的极致不凡，让张飞的嘴角，在不经意间，勾起了一抹唯有自己才懂的、带着点凡尔赛意味的弧度。
他闭上眼睛，不再去想聚会的事情，脑海里开始自动复盘“麒麟”电池点火前最后几个需要确认的技术细节。对于即将到来的、充满世俗对比的战友重逢，他心中并无波澜，甚至隐隐有种…旁观者看戏般的超然。
只是他并不知道，这场他并未太过在意的聚会，将会因为一个突如其来的意外，和他那辆经过“小小”改装了的代步工具，以一种谁也无法预料的方式，将他推到一个更加引人瞩目的位置。而那时，战友们脸上将会出现的表情，想必会非常精彩。
夜渐深，龙巢基地一片寂静。只有核心实验区内，某些设备依旧保持着低功率的运行，发出细微的嗡鸣，仿佛巨兽沉睡中平稳的心跳。而它的缔造者，已然沉入梦乡，梦中或许依旧是无穷无尽的技术符号与等待实现的奇迹蓝图。