那铃声不紧不慢，在黑暗里响着。提灯笼的人说完话，就转过身，佝偻着背，往裂缝深处走。灯笼的光晕在他脚下一晃一晃，照亮一小片湿滑的岩石。
阿青僵在原地，没动。她看着那团移动的光，和光里那个模糊佝偻的背影，心里乱得像一团麻。跟他走？这人是谁？ “渡口”又是什么地方？野狐径里怎么会有渡口？她想起杨老爹的话，想起刚才那些绿幽幽的狼眼，寒气从脚底板往上冒。
那人不回头，也不催促，只是腰间的铜铃随着他的步子，一下一下地响。叮铃……叮铃……声音在狭小的空间里撞来撞去，清冷冷的，反而压下了风声和狼嚎，带来一种诡异的安宁。
阿青回头望了一眼，身后是吞没一切的黑暗，疤脸和“鬼见愁”可能还在外面。往前，是未知，但至少有一盏灯。
她舔了舔干裂的嘴唇，终于挪动了脚步，跟了上去。她不敢靠太近，始终隔着四五步的距离，眼睛死死盯着那背影和灯笼。
路更难走了。裂缝在这里拐了个弯，变得更加狭窄，有些地方需要完全侧身才能挤过去。岩壁上的苔藓厚实滑腻，手按上去，冰凉的湿意直透进来。头顶偶尔有冰冷的水滴落下，砸在额头或脖子里，激得她一阵哆嗦。
除了铃声、风声、水滴声，就只有两人一轻一重的脚步声。阿青的呼吸又急又浅，左臂的麻木退去，针扎似的疼又清晰起来。
走了一阵，前面那佝偻的背影忽然慢了下来，沙哑地开口，头也没回：
“丫头，胳膊上的伤，得紧一下。再渗血，味道传出去，麻烦。”
阿青心里一紧，手下意识捂住了左臂。他怎么会知道？是看到了，还是……闻到了？她没吭声。
那人似乎也不指望她回答，自顾自地说：“这野狐径，不是给人走的。能摸进来的，除了找死的，就是……我们这些不算人的。”
“你们……是什么人？”阿青终于忍不住，声音发颤地问。
“引路的，摆渡的，收尸的。”他答得含糊，灯笼晃了晃，照亮前方一块突出的巨石，他熟练地弯腰从下面钻过，“叫什么都成。外面人叫我们‘河漂子’，或者……‘水鬼’。”
河漂子？阿青听过这称呼，是说那些在运河上捞尸、处理无名户的人。他们地位卑贱，跟死人打交道，寻常人家都避之不及。可那些人，怎么会在这深山野岭的裂缝里？
“这里没有河。”阿青说。
“呵，”前面的人发出一声短促的、像是嗤笑又像是叹息的声音，“丫头，河在心里，也在脚下。活水能行船，死路……也能渡人。”
这话说得云山雾罩，阿青听不懂。她只觉得这人古怪得很。
又沉默地走了一段，裂缝似乎开阔了些，能容两人并行。旁边的岩壁上，开始出现一些人工开凿的痕迹，不是很明显，像是很久以前留下的。脚下也开始出现一些散乱的、被踩实了的碎石，不像之前那么天然。
“老伯，”阿青试着换了个称呼，“您刚才说……‘那东西’，是什么？是山魈吗？”
提灯笼的身影顿了一下，腰间的铃铛也跟着停响了一瞬。他侧过半张脸，昏黄的光照在他眼角那道扭曲的疤痕上，显得有些狰狞。
“山魈？”他重复了一遍，语气里带着点嘲弄，“杨老六是这么吓唬你的？他那点胆子……也就敢编派些山精野怪。”
“那……？”
“是人。”他转回头，继续往前走，铃声再次响起，声音压得低了些，混在风里，几乎听不清，“或者……曾经是人。”
阿青的心猛地一沉。是人？什么样的人，会住在这种地方，让狼群都不敢靠近，被传成吃人的山魈？
她还想问，前面的人却似乎不愿再多说，加快了脚步。
地势开始往下倾斜，那股一直萦绕不散的腥气越发浓重了，还夹杂着一些……烟火气？很淡，但确实有，像是烧柴火的味道。
转过一个急弯，眼前豁然开朗。
裂缝在这里到了尽头，外面是一片被陡峭山壁环抱的、隐蔽的山谷。谷底比外面温暖许多，寒风被高大的岩壁挡住大半。最让人吃惊的是，山谷中间，竟然零星散落着几间极其低矮简陋的窝棚，都是用石块、树枝和破油布搭成的，歪歪扭扭，像是随时会塌掉。
几堆篝火在窝棚间空地上燃烧着，火苗不大，却驱散了一部分黑暗和寒意。篝火旁，影影绰绰地坐着或躺着一些人影，看不清面目，只能看到他们裹着厚重的、看不清颜色的破烂衣物，如同一个个沉默的石堆。
这就是……“渡口”？
阿青愣住了。她想象过无数种可能，唯独没想过，在这传说中鬼怪横行的地方，会有一个……住着人的村落？如果这能算村落的话。
提灯笼的老者脚步不停，径直朝着那片窝棚走去。叮铃的铃声在空旷的山谷里回荡，篝火旁的那些人影有了动静，好几个都抬起头，朝他们这边看过来。那些目光落在阿青身上，带着审视、好奇，还有一些她看不懂的麻木。
阿青下意识地缩了缩脖子，跟紧了老者几步。
离得近了，她才看清那些人的样子。有男有女，大多年纪不轻，个个面色蜡黄，瘦骨嶙峋，眼神浑浊，带着一种长期饥饿和困顿留下的印记。他们看着阿青这个陌生面孔，没什么表情，只是看着。
老者走到最大的一处篝火旁，那里坐着一个靠着石头打盹的老太太，头发几乎全白了，乱糟糟地挽着。听到铃声，她睁开眼，那是一双异常清澈、与年龄不符的眼睛。
“老鬼，捡到人了？”老太太的声音干涩，却很有力。她目光越过老者，直接落在阿青身上，上下打量着，“还是个女娃。啧，伤了一只胳膊，惹上‘鬼见愁’了？”
被称为“老鬼”的老者把灯笼往旁边一放，发出“咯哒”一声轻响。他没回答老太太的话，而是扭头对阿青说：“这是孟婆婆。这儿暂时……她说了算。”
孟婆婆从身后摸出一个黑乎乎的陶罐，拔开塞子，一股浓烈刺鼻的药味散发出来。“过来，丫头。”她朝阿青招招手。
阿青犹豫着，没动。她警惕地看着眼前的一切。
老鬼似乎看穿了她的心思，沙哑地说：“到了这儿，外面那套就得收起来。想活命，就得守这儿的规矩。孟婆婆的药，死不了人。”
阿青看着老鬼那张疤痕交错的脸，又看看孟婆婆那双清洌的眼睛，再看看周围那些沉默麻木的人。她慢慢走过去，在篝火旁蹲下，小心翼翼地卷起了左臂的袖子。伤口因为之前的奔跑和挤压，又开始渗血，红肿得厉害。
孟婆婆看了一眼，没说什么，用一块还算干净的布蘸了陶罐里黑糊糊的药膏，动作不算轻柔，但很利落地涂抹在伤口上。药膏触体，一阵火辣辣的疼，阿青倒吸一口凉气，咬住了嘴唇。
“忍忍。这药性子烈，能拔毒，不让伤口烂开。”孟婆婆一边涂抹，一边像是自言自语，“‘鬼见愁’的刀，带着煞气，不处理干净，以后阴雨天有你受的。”
她处理完伤口，用一块洗得发白的旧布给阿青包扎好，手法熟练。
“谢谢……婆婆。”阿青低声道。
孟婆婆没理会，把陶罐塞好，放回原处，目光又落到阿青脸上，特别是她那双因为营养不良而显得过大的眼睛。“姓什么？打哪儿来？”
阿青抿着嘴，不吭声。青娘和老哑巴都告诫过她，不能轻易对人说真话。
“哼，还是个闷葫芦。”孟婆婆也不在意，转而看向老鬼，“老鬼，你从哪儿把她捞出来的？杨树屯那边动静不小，火光冲天的。”
老鬼在篝火另一边坐下，伸出枯瘦的手烤着火，铃铛安静地垂在腰间。“野狐径口子上，被狼围着。再晚一步，就剩骨头了。”
“杨老六呢？”
“没见着。就她一个，还有‘鬼见愁’的疤脸带人在外面转悠。”
“疤脸？”孟婆婆皱起了眉，清洌的眼神里闪过一丝凝重，“那条疯狗怎么蹿到这儿来了？看来杨树屯是彻底完了。”她顿了顿，看向阿青，“丫头，疤脸他们在找什么？还是……在找谁？”
所有人的目光，包括老鬼，都再次聚焦在阿青身上。
阿青感到巨大的压力。她攥紧了拳头，指甲掐进掌心。她能相信这些人吗？他们看起来和“鬼见愁”不是一路，但……他们到底是什么人？
她低下头，看着跳跃的火苗，半晌，才用极低的声音说：“他们……在找我。还有……我身上的东西。”
“什么东西？”孟婆婆追问，语气急促了些。
阿青又不说话了，只是下意识地用手按了按怀里的油布包。
这个细微的动作没有逃过孟婆婆和老鬼的眼睛。两人对视了一眼，眼神交换了一些阿青看不懂的信息。
“行了，先不说这个。”孟婆婆摆了摆手，语气缓和下来，“到了这儿，就算是暂时过了河。饿了吧？”
她从一个破篮子里拿出半个黑乎乎的、像是窝窝头的东西，递给阿青。
那窝头硬得像石头，颜色也难看，但一股粮食的香味还是钻进了阿青的鼻子。她的肚子不争气地“咕噜”叫了一声。她已经一天一夜没吃过东西了。
她接过窝头，小声道了谢，也顾不上脏，小心翼翼地啃了起来。窝头很硬，很糙，刮得嗓子疼，但她吃得很香。
老鬼默默地看着她吃，突然又开口，声音依旧沙哑：“吃完，跟我去个地方。”
阿青抬起头，嘴里还含着干硬的窝头，眼里带着疑问。
老鬼站起身，提起地上的灯笼。
“带你去见见，‘渡口’真正摆渡的人。”