院子里，昏黄的煤油灯光底下，王秀英正坐个小板凳上，弓着背，跟前放着个大瓦盆，盆里是刚从地里剜回来的野菜。
她手里拿着把小刀，正在把烂叶子、黄叶子一点点择掉。
听见门“吱呀”一声响，她抬起头，瞅见门口立着个人影，一时间没反应过来，整个人都定住了。
手一松，择了一半的野菜和小刀“啪嗒”一下全掉在了地上。
“卫……卫家？”她的声音颤抖着。
“娘，我回来了。”林卫家喉咙管里头发堵，赶紧往前走了几步。
“我的儿！”王秀英“嚯”地一下站了起来，起得太猛，身子晃了晃，差点没站稳。
“是你？真是你？你咋这个时候回来了？信上不是说还得些日子，分配才下来吗？”一连串的话急急地从嘴里蹦出来。
她也顾不上捡地上的东西，三步并作两步就冲到了跟前，伸出那双又干又糙的手，想摸摸儿子的脸。
可手伸到一半又停住了，怕手上的泥土给弄脏了，就在自个儿身上使劲擦了两下，才颤巍巍地落在了林卫家的肩膀上。
“瘦了，咋瘦了这么多？在学校里头没吃好饭是不是？”她从上到下地打量着，眼圈一下子就红了。
“没瘦，娘，我好着呢，壮实着。”林卫家一把抓住王秀英的手，那手上全是裂口和磨出来的老茧。
母亲比记忆里头还要瘦小，再一次见到还算年轻的母亲，他鼻子一酸，眼泪差点没掉下来。
“回来就好，回来就好。”王秀英语无伦次地重复着，用手背胡乱地擦着眼泪。
然后好像想起了啥，赶紧拉着人往屋里走，“快进屋，快进屋，外头有风。肯定饿了吧？娘这就给你做饭去！”她一边说一边就要往灶台那边去。
她一边说一边风风火火地奔向灶台。
这时屋里传来一个带着些许疲惫和威严的男声，打断了母子间这激动人心的重逢：“秀英，在外头跟谁说话呢？”
林卫家跟着母亲走进屋。
堂屋里，爹林建国正坐在那张用了几十年的八仙桌旁边，桌上一盏煤油灯。
他手里拿着个旧账本，眉头拧成个疙瘩，另一只手在个老算盘上拨得“噼里啪啦”响。
听到动静，林建国抬起头，他不像母亲那样情绪外露，只是停下了手中的活计，目光落在林卫家身上。
“回来了。”声音低沉而沙哑。
“嗯，爹，我回来了。”
林建国上下打量了他一番，眼神复杂。
王秀英已经把人拉到了屋里头，按在一条长凳上，嘴里还在不住地念叨：“你这孩子，回来也不提前捎个信儿，家里啥也没准备。坐了一路车，累坏了吧？快歇着。
他爹，你还愣着干啥？快去给娃儿舀点水擦把脸，这一路上还不知遭了多少罪呢！”
屋子是典型的北方农村土坯房，进门需要下意识地低一下头，不然容易碰着门框。
光线有些昏暗，只有一扇不大的木窗户，糊着泛黄的窗户纸，透进有限的光线。
一进门是外屋，也就是兼做厨房的地方，砌着一个连着里屋土炕的砖石大灶台。
旁边堆着些码放整齐的柴火，墙上挂着几件黑乎乎的炊具，空气中弥漫着一股淡淡的野菜清苦味和玉米面混合，属于这个家庭日常饮食的味道。
林建国没有说话，站起身，走到外屋那口半人高的大水缸旁边，拿起飘在水面上的葫芦瓢，舀了半瓢井水倒进一个豁了口的黑瓦盆里。
又从墙角一个藤条编的壶壳里，拿出里头的竹壳暖瓶，拔了木头塞子，小心地往盆里兑了点热水。
拿手试了试水温，才把一条洗得发白的旧毛巾浸湿，拧干，一句话不说地递了过来。
“谢谢爹。”林卫家连忙伸出双手接过那块带着皂角味道的毛巾。
那带着点皂角味儿的温热毛巾一上脸，把一路上的灰尘和疲惫都擦掉了不少，也把那股子酸劲儿给逼回了眼睛里。
这就是家！这就是上辈子没能好好孝顺，这辈子拼了命也要让他们过上好日子的亲人！
这时候，里屋的门帘一挑，大哥林卫东和二哥林卫疆也从里屋走了出来。
瞅见堂屋里多了个人，两人都愣了一下，随即脸上就乐开了。
“三弟！”
“卫家回来了！”
林卫东是个憨厚性子，上来就往林卫家肩膀上擂了一拳，力气大得很，“你小子，可算回来了！”
林卫疆话少，就站在旁边嘿嘿地笑，眼神里头全是高兴。
门帘后头，妹妹林卫红和小弟林卫民也探出两个小脑袋，怯生生地看着这个许久没见的三哥。
一家人，总算是凑齐了。
王秀英手脚麻利，没一会儿，就从锅里盛出了一锅热气腾腾的野菜粥。
粥熬得清汤寡水，但里头掺了不少切碎的野菜，闻着也挺香。
又从碗柜里拿出几个黑乎乎的窝头，一人分了一个。
“快吃，快吃，都饿了。”王秀英把最大的一碗粥和最大的一块窝头推到了林卫家跟前。
一家人围着桌子，就着昏暗的灯光，呼噜呼噜地喝起了粥。
那粥熬得很稀，但里面还是能看到不少米粒，掺杂着切碎的野菜，散发着粮食的香气。
旁边，放着两个黑乎乎的窝头，是用麸皮和着玉米面做成的。
这就是林家的晚饭。虽然简单，但比起林卫家想象中最坏的情况，还是要好上许多。
林卫家端起碗，看着碗里这碗来之不易的晚饭，再看看家里人那副习以为常的样子，心里头就跟被啥东西狠狠揪了一下，闷得慌。
他拥有逆天的空间，能种出吃不完的粮食，可就在此刻，他的家人，却还在为这样一碗稀粥而感到满足。
端起碗，大口地喝了一口。粥的温度恰到好处，带着一丝野菜的清甜，滑过喉咙涌入胃中，虽然远比不上后世的山珍海味，但他却觉得无比美味。
“慢点喝，锅里还有。”王秀英心疼地看着，又想把自己的窝头掰一半过来。
林卫家再也说不出话，摇了摇头，只是埋头大口地喝着粥，好像要把所有的滋味都咽到肚子里去。