第二天是个周日，天刚擦亮，东边邻居李家婶子披着件破棉袄出来倒尿盆，刚推开门，鼻子就使劲抽了抽。
隔壁林家院子里，飘出来一股子说不清的味儿。
不是往常那种红薯的甜香，而是一股子野菜混着麸皮熬煮时特有的、又苦又涩的呛人味儿。
“这……啥味儿啊？”她心里犯起了嘀咕，踮着脚尖凑到墙根下，侧着耳朵听。
院里头静悄悄的，不像往常有说有笑。
正纳闷呢，就看见林家的院门“吱呀”一声开了。
王秀英端着个脏水盆出来，看见李家婶子，脸上勉强挤出个比哭还难看的笑，眼窝深陷，嘴唇干得起了皮，像是没睡好。
“建国家口的，起这么早啊？”李家婶子试探着问，眼睛却不住地往院里瞟。
“唉，睡不着啊。”王秀英叹了口气，把盆里的水往墙角一泼，水花溅起一阵尘土。
“家里快揭不开锅了，心里跟长了草似的，哪能睡得踏实。”
说完，她也没多聊，转身又回了院子，顺手把门给带上了。
李家婶子伸长脖子，只来得及瞅见林建国和他两个儿子，正蹲在院子里，一个个愁眉苦脸地摆弄着几个破背筐和生了锈的镰刀，那气氛，跟要出殡似的。
“奇了怪了……”
李家婶子提着裤子，一路小跑着回了屋，心里头那点幸灾乐祸的念头还没升起来，就被一股子更大的恐慌给压了下去。
连林家这种有门路的人家都这样了，那这日子，往后可咋过啊！
堂屋里，林卫家看着母亲王秀英刚才那番堪称完美的表演，心里暗暗佩服。
“娘，我今天得早点回县里。”林卫家一边帮着母亲从井里打水，一边说道。
“社里临时有点急事，王主任之前点了名，让我回去帮忙处理一下。”
“这么急？”王秀英接过水桶。
“那锅里的糊糊……你多少喝两口再走吧。”
“不了，娘。我路上随便啃点干粮就行。”
林卫家从挎包里拿出昨天剩下的两个红薯面饼子，晃了晃。
“行了，你安心去吧。”林建国走了过来，拍了拍儿子的肩膀。
“家里有我们呢。你在外面，自己多保重，别饿着。”
林卫家推着自行车，离开了柳树屯。
他没有直接骑向县城，而是在村外的岔路口，拐了个弯，绕到了村子后头的山脚下。
他找了个隐蔽的树林，把自行车往草丛里一藏，然后就靠在一棵大树下，从挎包里拿出那本已经翻得卷了角的农业技术书，看了起来。
他得等。
等天黑，等夜深，等村子里所有人都进入梦乡。
时间过得异常缓慢。
日头从东边升起，又慢慢地移到头顶，再一点点地西斜。
林卫家一遍又一遍地，在脑子里推演着晚上的行动计划，把每一个可能出现的纰漏，都想了一遍又一遍。
……
就在林卫家在山脚下潜伏的时候，柳树屯里，林家的明修栈道计划，也正式拉开了序幕。
吃过那顿难以下咽的早饭，王秀英就对儿媳妇李红霞和闺女林卫红说道：
“走，都别闲着了，带上家伙，跟娘上山！”
李红霞和林卫红没多问，一人背起一个半旧的背筐，拿上镰刀和小铲子跟着出了门。
婆媳三个，没有在村里多做停留，直接就朝着后山走去。
她们的行动，自然也落在了村里一些早起的人眼里。
“哎，你看，建国家那口的，这是干啥去？”
一个正在井边打水的婆娘，用胳膊肘捅了捅旁边的人。
“背着筐，拿着镰刀，还能干啥？肯定是上山挖野菜去了呗！”
“啧啧，连林家这种日子的人家，都开始挖野菜了。看来这年景，是真的不行了……”
村里人议论着，而林家的行动，还不止于此。
没过多久，二爷爷林大河家的周桂兰，也带着刚过门的孙媳妇，背着筐出了门。
接着，三叔林建军家的刘桂枝，也领着两个半大孩子，加入了觅食的行列。
林家各房的女人和孩子们，就像是约好了似的，一波接着一波，背着工具默默地走向后山。
这一下，整个柳树屯都看明白了。
林家，这个村里的大姓和主心骨，已经开始为即将到来的饥荒，做最坏的打算了。
这股无声的恐慌和紧迫感，迅速在村子里蔓延开来。
那些原本还抱着一丝侥幸心理，在家里闲坐的妇女们，也都坐不住了。
她们纷纷跑回家，翻出积了灰的背筐和铲子，三三两两地，也跟随着林家人的脚步，涌向了后山。
她们知道，跟着林家干，总没错。
与此同时，老宅的院子里，一场秘密的工程也在悄然进行。
小叔林建设不知从哪儿弄来了几把崭新的大铁锁，正带着林卫东和林卫疆，叮叮当当地加固着地窖的木门。
……
等到最后一丝晚霞也被黑暗吞没，整个世界都陷入了寂静，林卫家才站起身，拍了拍身上的土。
行动的时候，到了。
他推着自行车，没有回村，而是直接摸向了村口那片废弃多年的老打谷场。
这里荒草丛生，半夜里连个鬼影子都不会有。
林卫家把车藏好，找了个视野开阔的草垛，趴了下来静静地观察着村子里的动静。
夜，越来越深。村子里偶尔传来的几声狗叫，也渐渐平息了。
林卫家估摸着时间，大概到了后半夜两点钟左右，这是人睡得最沉的时候。
他不再犹豫，深吸一口气，将意识沉入了空间。
空间储物区里，那堆积如山的红薯，静静地躺在那里。
“出！”
林卫家心里默念一声。
下一刻，一袋又一袋装得满满当当的麻袋，便凭空出现在了打谷场的空地上。
林卫家全神贯注地操控着。
为了不引起怀疑，他这次拿出来的红薯，品相并不全是顶尖的，而是掺杂了不少个头较小、或者形状不规整的，这样才更像是从某个渠道倒腾出来的。
五十袋，整整五千斤！
很快，打谷场的中央，就堆起了一座由麻袋组成的小山。
做完这一切，林卫家的额头上已经渗出了一层细密的汗珠，脑袋也隐隐作痛。
他顾不上休息，悄无声息地溜回村子，摸到了自家院子后头。
他学着夜莺，发出三声短促而清脆的叫声。这是行动开始的信号。
没过多久，后院的门“吱呀”一声，开了。
父亲林建国、大哥林卫东、二哥林卫疆，推着两辆吱吱作响的板车从院子里溜了出来。
紧跟在他们身后的，还有一个高大健硕的身影，正是堂兄林卫军。
“东西呢？”林建国压低声音问道，声音里带着紧张。
“都准备好了，在老打谷场。”林卫家言简意赅。
五个人，两辆板车，沿着村边最阴暗的小路，悄无声息地，朝着老打谷场摸去。
月光下，五个压低了身子的身影，被拉得很长。
与此同时，老宅的堂屋里，却还亮着一盏昏暗的煤油灯。
爷爷林大山和二爷爷林大河，兄弟俩，就那么静静地坐着。桌上放着一壶凉透了的茶水，谁也没喝。
到了打谷场，当林建国父子几人，亲眼看到那堆积如山的麻袋时，都被眼前的景象给震住了。
“这……这都是？”林卫东结结巴巴地问道。
“别废话！赶紧动手！”林建国第一个反应过来，低声喝道。
五个年轻力壮的男人，开始紧张而有序地搬运。
林卫东、林卫疆、林卫军，是村里出了名的壮劳力，一人扛起一袋一百斤的麻袋，虽然踉跄，但脚步沉稳。
两辆板车，一次能装十袋。
装满后，由林建国和林卫东两人负责一辆，林卫疆和林卫军负责另一辆，一前一后，拉着、推着，沿着最隐蔽的路，朝老宅的地窖运去。
林卫家则留在原地，看守剩下的粮食，同时负责放哨。
夜，静得可怕，只有板车轮子碾过土路时发出的“咯吱”声和男人们沉重的喘气声。
幸运的是，整个过程，有惊无险。村里人都睡得很沉，连狗都没有多叫一声。
最后一趟运完，东方的天际，已经泛起了一丝鱼肚白。
当最后一袋红薯，被运进老宅那早已准备好的、加固过的大地窖里时，天边已经亮了。
地窖里，满满当当的麻袋，散发着泥土的芬芳，那是活命的味道。
林大山和林大河，不知什么时候，已经站在了地窖门口。
两位老人看着地窖里的粮食，那饱经风霜的脸上，都露出了前所未有的激动神情。
“好！好啊！”林大山转过身，看着眼前这几个累得像从水里捞出来一样的儿子和孙子们，声音哽咽。
“都……都是好样的！”
天亮了。
林卫家没有回家，而是直接推着自行车，迎着晨曦，踏上了回县城的路。
一夜未眠，身体疲惫得像是要散架，但他的心里，却前所未有的踏实和安宁。