江安府的深秋，梧桐叶落了一地，铺陈在青石板上，如同碎裂的黄金。林闻轩坐在暖阁里，面前小几上摆着新沏的君山银针，茶香袅袅，窗外是仆役清扫落叶的沙沙声。他刚批完几份无关紧要的公文，正盘算着晚间去柳如丝的画舫，盐商沈万金又孝敬了一笔“秋敬”，需得寻个妥帖去处。
一派富贵闲适，却被门房递进来的一张名刺打破。
名刺是最普通的毛边纸，上面只有三个瘦硬的字：周文渊。
林闻轩拿着名刺，愣了片刻。周文渊？他怎会来江安？自上次京城一别，这位同科挚友便去了偏远之地当个清贫的教书先生，两人虽偶有书信往来，却已是两个世界的人。他此番前来，所为何事？
“快请……不，我亲自去迎。”林闻轩放下名刺，整了整衣冠，心底莫名生出一丝混杂着愧疚与不安的涟漪。
府门外，周文渊穿着一件洗得发白的青布长衫，站在萧瑟的秋风里，身形比记忆中更显清瘦单薄。他身后只有一个简单的书箱，由一名同样朴拙的老仆背着。与林府朱门高户、仆从如云的景象相比，他寒酸得像个误入繁华地的乞丐。
“文渊兄！”林闻轩快步上前，脸上堆起热情的笑容，试图去拉周文渊的手。
周文渊微微侧身，避开了他的手，只拱手行了一礼，声音平静无波：“林大人，叨扰了。”
这一声“林大人”，如同冰水，浇得林闻轩心头一窒。他脸上的笑容僵了僵，随即更热情地揽住周文渊的肩（这次周文渊没能避开），“你我之间，何须如此客套！快请进，外面风大。”
将周文渊让进花厅，吩咐下人奉上最好的茶点。周文渊只是默默看着厅内价值连城的紫檀木家具、多宝格里炫目的古玩玉器，以及墙上当世名家的真迹，眼神里没有羡慕，只有一种深沉的悲哀。
“文渊兄此次来江安，是游学还是……”林闻轩试探着问。
“辞行。”周文渊端起茶杯，却没有喝，目光直视林闻轩，“我已被吏部除名，不再为官了。”
“什么？”林闻轩吃了一惊，“为何？可是遇到了什么难处？你告诉我，或许我能……”
“不必了。”周文渊打断他，语气依旧平淡，“并非难处，是我自己辞的。那个巡检官职，虽小，却也需同流合污，方能立足。我……做不来。”
林闻轩一时语塞。他这才注意到，周文渊的眉宇间虽然疲惫，却有一种卸下重担后的释然。这种释然，刺痛了他。
“那你日后有何打算？”
“回老家，开一间蒙馆，教几个村童识字读书，粗茶淡饭，了此残生。”周文渊笑了笑，那笑容里有种林闻轩无法理解的满足，“总好过在这名利场中，磨碎了骨头，也染黑了心肠。”
林闻轩的脸颊微微发热。他下意识地摩挲了一下袖中那温润的显影石，仿佛能从中汲取些许底气。“文渊兄，你这话未免偏激。官场自有官场的规矩，水至清则无鱼……”
“所以便要同流合污吗？”周文渊的声音陡然提高了一些，目光锐利如刀，仿佛要剖开林闻轩精心修饰的外表，“闻轩，你看看你如今！这府邸，这陈设，这前呼后拥的架势！与当年我们在云山县破旧衙署里，对着烛火发誓要为民做主的那个林闻轩，还是同一个人吗？”
林闻轩心头火起，夹杂着被戳破伪装的羞恼。他强压着怒气，沉声道：“文渊！人总是要变的！我若不如此，早已被这官场啃得骨头都不剩！你以为我想吗？我是不得已！”
“不得已？”周文渊嗤笑一声，那笑声里充满了悲凉，“好一个不得已！云山县孙寡妇的冤屈，你是不得已？江安府盘剥百姓的‘羡余’，你是不得已？为你那不成器的内侄篡改考评，也是不得已？”
林闻轩猛地站起，脸色铁青：“你……你如何知道这些？！”他心中骇然，这些事他自认做得隐秘，周文渊一个远在千里之外的罢官之人，如何知晓得如此清楚？
就在他震怒惊疑之时，袖中的显影石突然传来一阵剧烈的灼热！同时，他脑海中不受控制地闪过几个破碎而清晰的画面：
画面一：周文渊在离去的官道上，被几名蒙面黑衣人截杀！
画面二：周文渊那老仆拼死抵抗，身中数刀。
画面三：周文渊倒在血泊中，手中紧紧攥着一本染血的书册（似乎是他的手稿）！
这预知来得如此猛烈而残酷，让林闻轩瞬间脸色煞白，冷汗浸湿了内衫。是谁？是谁要杀周文渊？是梅公的人？还是自己手下那些急于表忠心的蠢货，得知周文渊与他不睦，擅自行动？
“我怎么知道？”周文渊没有察觉林闻轩的异样，他站起身，从怀中掏出一本薄薄的、手写的册子，轻轻放在桌上，“这便是我辞官的缘由，也是我今日来见你的目的。这是我这些年在地方所见所闻，记录的官场百态，民生疾苦。我本想将它传于后世，也算不负此生。今日，就送与你吧。望你……偶尔翻看，能想起我们当年……是何等模样。”
他说完，深深看了林闻轩一眼，那眼神复杂难言，有痛惜，有决绝，还有一丝最后的、微弱的期望。然后，他不再多言，转身，带着他那忠诚的老仆，步履坚定地走出了这富丽堂皇的林府花厅，走入那萧瑟的秋风中。
林闻轩呆呆地看着他离去的背影，又低头看看桌上那本墨迹犹新的手稿，再感受着袖中显影石尚未完全褪去的灼热，心中五味杂陈，乱成一团。
周文渊必须死吗？他能阻止吗？还是……顺势而为？