林闻轩端坐在云山县衙正堂之上，背后是“明镜高悬”的匾额，身前是斑驳褪色的公案。今日是逢五升堂日，衙役们无精打采地分立两侧，水火棍斜倚在肩头，发出细微的鼾声。
“带人犯——”钱师爷拖长了嗓音，眼睛却瞟向堂外渐渐聚拢的百姓。
第一个上堂的是个偷鸡贼，浑身散发着劣酒的气味。林闻轩按律判了杖二十，那贼人竟嬉皮笑脸地叩头：“谢青天大老爷赏板子！”
第二个是邻里争地，两家为了一尺宅基地闹上公堂。林闻轩细看地契，正要秉公决断，钱师爷忽然轻咳一声，附耳道：“大人，左边那家是赵县令表侄女的婆家。”
林闻轩的手悬在半空，堂下百姓的目光如针般刺来。他想起三日前赵德柱那句“云山官场，讲究的是圆融”，终于将惊堂木轻轻落下：“此事尚有疑点，押后再审。”
就在这时，堂外忽然传来一阵骚动。
一个衣衫褴褛的妇人冲破衙役阻拦，直扑公堂。她约莫四十岁年纪，头发散乱，面色枯黄，唯有一双眼睛亮得骇人。
“青天大老爷！民妇孙周氏，求大人做主！”她跪在堂下，额头重重磕在青石板上，发出沉闷的响声。
林闻轩皱眉：“有何冤情，细细道来。”
“民妇家住城西孙家坳，守着祖传十亩水田过活。三个月前，赵县令的舅爷钱福贵看中了民妇的地，要强建别院。民妇的丈夫上前理论，被他们活活打死在田埂上！”孙寡妇声音嘶哑，从怀中掏出一张沾血的状纸，“这是验尸状，仵作明明写着‘肋骨折断三根，内脏破裂’，可县衙却说他是自己摔死的！”
堂外围观的百姓开始窃窃私语。
林闻轩接过状纸，手指微微发抖。他记得这个案子卷宗上的记载——孙大牛酒后失足，意外身亡。
“你既不服判决，为何不上诉？”
“上诉？”孙寡妇惨笑，“民妇卖了家中余粮，凑足银子去府城告状。可状纸刚递进去，第二天地里的庄稼就被人连夜踏平！民妇的儿子气不过，去找他们理论，当夜就被打断了一条腿，如今还躺在床上等钱抓药！”
她突然扯开衣襟，露出背上纵横交错的伤痕：“这是他们用鞭子抽的，说再敢告状，就让民妇全家在孙家坳消失！”
林闻轩倒吸一口凉气。他看向两侧的衙役，所有人都低垂着头，仿佛地上有什么极其有趣的东西。
“大人，”钱师爷又凑过来，声音压得极低，“这妇人是个疯的，整日胡言乱语。赵县令吩咐过...”
“赵县令吩咐什么？”林闻轩突然抬高声音。
钱师爷一愣，讪讪地退到一旁。
就在这时，堂外传来一阵嚣张的笑声。一个锦衣胖子摇着折扇踱步进来，身后跟着四个彪形大汉。
“哟，升堂呢？”胖子看也不看林闻轩，目光直接落在孙寡妇身上，“你这疯婆子，怎么又来这里胡闹？”
孙寡妇看见来人，浑身剧烈颤抖起来，指着他尖声道：“青天大老爷，就是他！钱福贵！他打死我丈夫，霸占我的田地，还打伤我的儿子！”
钱福贵嗤笑一声，随意地拱拱手：“林大人，这妇人疯癫已久，她丈夫明明是失足摔死，却非要赖在我身上。您初来乍到，可别被这疯话蒙蔽了。”
林闻轩紧紧握着惊堂木，骨节发白：“钱福贵，本官问你，孙大牛死时，你在现场吗？”
“不在啊，”钱福贵满不在乎地摇着扇子，“那日我在赵县令府上吃酒，好多人都可以作证。”
“那她身上的伤...”
“自己发疯撞的呗，”钱福贵打断他，忽然意味深长地笑了笑，“林大人，听说您最近在找宅子？我在城东有处小院，倒是清静，不如...”
“放肆！”林闻轩终于忍不住，惊堂木重重拍下，“公堂之上，岂容你戏谑！”
整个大堂霎时安静下来。衙役们惊讶地抬起头，钱师爷张大了嘴，连堂外的百姓都屏住了呼吸。
钱福贵的笑容僵在脸上，折扇也不摇了。
林闻轩深吸一口气，沉声道：“孙周氏一案，疑点重重，本官决定重审。钱福贵，你既涉案其中，即日起不得离开云山县，随时听候传讯！”
话音未落，孙寡妇突然放声大哭，重重磕头：“青天大老爷！您真是青天！民妇...民妇等了三个月，终于等到您这样的好官！”
她的额头已经磕出血来，混合着泪水滴落在青石板上。
钱福贵脸色铁青，恶狠狠地瞪着林闻轩，从牙缝里挤出声音：“林大人，您可想清楚了？”
“本官很清楚自己在做什么。”林闻轩冷冷道，“退堂！”
就在衙役们准备驱散人群时，异变陡生。
钱福贵带来的一个打手突然冲上前，一脚踹在孙寡妇背上：“疯婆子，让你胡说八道！”
孙寡妇惨叫一声，扑倒在地。
“住手！”林闻轩猛地站起。
可已经晚了。孙寡妇慢慢从地上爬起，她看着林闻轩，眼中刚刚燃起的光芒一点点熄灭，取而代之的是一种令人心悸的死寂。
“我明白了...”她喃喃道，声音轻得几乎听不见，“这世上...根本就没有青天。”
然后，在所有人反应过来之前，她用尽全身力气，向着公案前的柱子猛冲过去。
“拦住她！”林闻轩失声惊呼。
可衙役们的动作太慢了。
“咚”的一声闷响，震得整个大堂仿佛都在颤抖。
孙寡妇的身体软软地滑落在地，鲜血从她的额头汩汩涌出，在斑驳的柱子上画出一道刺目的红痕，然后顺着柱身缓缓流下，在地面上蔓延开来。
她的眼睛还睁着，直直地望着堂上“明镜高悬”的匾额。
堂外百姓一片哗然，有人惊叫，有人哭泣，更多的人沉默地看着，眼中是麻木的悲凉。
钱福贵也愣住了，但很快又恢复了那副无赖相：“疯了，果然是个疯的！林大人，您都看见了吧？”
林闻轩僵立在公案后，浑身冰冷。他看着柱子上那抹鲜红，看着孙寡妇至死未瞑目的双眼，看着堂外百姓那些复杂的目光。
这一刻，他忽然明白了苏知县离开时那句话：“在云山，你想做个好官？除非你能把天捅个窟窿。”
钱师爷悄悄凑过来，声音里带着一丝不易察觉的得意：“大人，这下好了，人死了，案子也算了了。”
林闻轩没有回答。他的目光落在自己官袍的袖口上——不知何时，溅上了一滴殷红的血，像一枚灼热的烙印。
衙役们开始驱散人群，钱福贵大摇大摆地离去，堂外围观的百姓渐渐散开，只剩下几个老人还在摇头叹息。
“收拾干净。”钱师爷指挥着两个衙役，语气轻松得像在吩咐打扫寻常的灰尘。
一个年轻衙役战战兢兢地上前，试图合上孙寡妇的双眼，试了几次却总是失败。那双眼睛固执地睁着，仿佛要在生命的最后时刻，将这座官衙的每一寸虚伪都刻进魂魄里。
林闻轩一步步走下堂来，在孙寡妇的尸身前驻足。血已经流到了他的靴边，形成一滩暗红色的泥泞。
“大人，小心脏了官靴。”钱师爷提醒道。
林闻轩缓缓蹲下身，用自己的官袖，轻轻覆上了那双不肯闭合的眼睛。
这一次，它终于合上了。
当他站起身时，钱师爷惊讶地发现，这位一向温文尔雅的县丞大人，眼中有什么东西彻底破碎了，又有什么东西在破碎中悄然滋生。
“去买口好棺材。”林闻轩的声音平静得可怕，“剩下的钱，给她儿子治腿。”
他将一锭银子放在钱师爷手中——那是他这个月刚领的俸禄。
钱师爷捏着银子，欲言又止。
林闻轩不再看他，转身向后堂走去。官袍袖口的那点血迹在阳光下格外刺眼，每走一步，都像是一记沉重的鼓点，敲在在场每一个人的心上。
堂前柱上的血尚未干透，沿着木质纹理缓缓下滑，在青石地板上积成一个小小的血洼，倒映着“明镜高悬”四个鎏金大字，晃晃悠悠，仿佛在无声地嘲笑着什么。
远处，云山寺的钟声悠悠传来，惊起一群飞鸟。它们掠过县衙上空，投下一片转瞬即逝的阴影。