“曙光”事业部成立的当天，张汉玉在墙上挂了一块巨大的白板。
整个部门，连他自己在内，只有寥寥十二个人。
都是他从公司各个技术岗位上，一个个亲自谈话，硬挖过来的。
有人是为了理想，有人是冲着三倍的加班费。
更多的人，是冲着他张汉玉这个人。
他拿起一支黑色的记号笔，在白板正中央，写下两个遒劲有力的大字。
盘古。
“从今天起，我们的项目，就叫‘盘古’。”
“开天辟地的盘古。”
底下没有掌声，只有十二双混杂着兴奋、迷茫、还有一丝惶恐的眼睛。
他们都签了保密协议。
却依然觉得像是在做梦。
放弃国内市场占有率第一的汉卡，去做一个连影子都没有的操作系统。
这件事，太疯狂了。
“我不管你们以前是做什么的。”
“从现在开始，你们的脑子里只有一行行代码，一个个指令。”
“我们的目标，是在这片数字荒原上，劈出第一道属于我们中国人的光。”
张汉玉把笔帽盖上，丢在桌上，发出清脆的响声。
“开始干活。”
……
研发中心很快变成了一个与世隔绝的孤岛。
白天黑夜失去了意义。
只有咖啡机运作的嗡鸣和键盘永不停歇的敲击声。
最大的拦路虎，很快就出现了。
中文编码。
“不行！又乱码了！”
一个叫刘建的年轻工程师猛地把鼠标摔在桌上，满脸涨红。
“底层的逻辑冲突太严重了，我们每解决一个字符的显示问题，就会冒出来十个新的bUG。”
整个机房的空气都凝固了。
这个问题，他们已经卡了整整两周。
堆在角落的外卖餐盒已经垒成了一座小山。
所有人都眼窝深陷，面色憔??。
张汉玉从自己的工位上走过来，没有说话，只是默默地拿起刘建面前那份写满了逻辑算法的草稿纸。
他看得很慢，很仔细。
手指在纸上缓缓划过。
整个空间里，只有服务器风扇的转动声。
“这个思路，反过来试试。”
张汉玉拿起一支红笔，在复杂的逻辑图上，画了一个反向的箭头。
“为什么？”
刘建下意识地反问。
这完全违背了他们之前所有的技术预判。
“因为我们不是在给英文打补丁。”
张汉??没有抬头。
“我们是在创造一个原生就属于方块字的世界。”
“我们不是在翻译，我们是在定义。”
刘建愣住了。
他看着那个简单的红色箭头，脑子里仿佛有惊雷炸开。
是啊。
他们一直在试图让中文去兼容现有的西文体系。
却从来没有想过，为什么不能建立一个全新的，以中文为核心的体系。
“我…我明白了！”
刘建一把抢过草稿纸，像是得到了什么绝世秘籍，重新扑回电脑前，双手在键盘上化作了一片残影。
其他人也像是被点醒了，纷纷围了过去，展开了激烈的讨论。
张汉玉退到一旁，默默地给大家续上咖啡。
他很清楚，这只是万里长征的第一步。
文件系统，硬件兼容，图形界面……
每一座都是横亘在面前的珠穆朗玛。
……
一个月后。
陈景明第一次踏进了“盘古”事业部。
他穿着昂贵的定制西装，纤尘不染的皮鞋踩在有些脏污的地板上，显得格格不入。
空气中弥漫着一股汗味、咖啡因和泡面混合的古怪味道。
他皱了皱眉。
“汉玉。”
他找到了那个蜷缩在角落行军床上的身影。
张汉玉猛地惊醒，坐了起来，头发乱得像个鸟窝。
“景明？你怎么来了。”
“我再不来，金杉都要被你烧光了。”
陈景明的语气里带着压抑不住的火气。
他把一份财务报表拍在张汉玉面前的桌子上。
“你自己看。”
“汉卡业务的营收，这个月又跌了五个点。”
“市场已经被四通蚕食了一大块。”
“董事会那边，每天都有人打电话给我。”
“而你这里，”陈景明环顾四周，“除了花钱，我什么都没看到。”
“我们快成功了。”
张汉玉的回答很简单。
“成功？”
陈景明像是听到了什么天大的笑话。
“我需要的是利润，是报表，是能让股东闭嘴的东西！不是你一句虚无缥缈的‘快成功了’！”
“给我一个确切的时间。”
陈景明盯着他。
“我什么时候能看到产品？”
“三个月。”
张汉玉给出了一个数字。
“如果三个月后，我拿不出东西……”
他停顿了一下。
“‘盘古’项目，就地解散。”
陈景明没有再多说一个字，转身就走。
他怕自己再待下去，会忍不住亲手掐死这个疯子。
门被重重关上。
整个部门的喧嚣都像是被按下了暂停键。
所有人都看着张汉玉。
张汉玉沉默地站起来，走到白板前。
用红色的笔，在“盘古”两个字下面，写下了一个巨大的倒计时。
【90天】
他没有动员，没有训话。
那个血红的数字，就是最残酷的军令状。
整个团队的节奏，瞬间又加快了一倍。
张汉玉再也没有离开过研发中心。
他跟团队一起挤在小小的机房里，吃一样的盒饭，困了就在行军床上眯一会。
他像一个最底层的程序员一样，亲自写代码，调试bUG。
唯一的区别是，他桌上多了一本英文版的计算机杂志。
封面上，是比尔·盖茨意气风发的笑脸。
windows系统，已经在太平洋彼岸掀起了滔天巨浪。
那种巨大的差距，像一块沉重的铅块，压在每个人的心头。
他们不是在跟时间赛跑。
他们是在跟一个巨人赛跑。
……
倒计时还剩下最后三天的时候。
奇迹发生了。
在一个凌晨四点的深夜，当刘建颤抖着手敲下最后一行回车时。
测试机黑色的屏幕闪烁了一下。
所有人都屏住了呼吸。
一行由最简单的宋体构成的白色汉字，缓缓浮现在屏幕中央。
【欢迎使用盘古系统 v0.1】
死寂。
长达十几秒的死寂。
下一秒。
“啊——！”
刘建猛地从椅子上跳了起来，发出一声压抑了太久的嘶吼。
整个研发中心瞬间沸腾了。
所有人不顾一切地拥抱在一起，又哭又笑。
他们成功了。
在这个简陋的办公室里，用最原始的设备，他们真的从一片虚无中，创造出了一个属于中国人自己的操作系统。
张汉玉站在人群外，脸上没有什么表情。
他只是走到那台机器前，伸出手指，轻轻触碰了一下屏幕上那行汉字。
冰冷的玻璃，却带着一丝灼人的温度。
第二天。
“盘古”系统在金杉公司内部，进行了一次极小范围的秘密测试。
一个财务部的女文员被请进了研发中心，坐在了那台样机前。
她有些紧张。
“张总，我……我该做什么？”
“就跟你平时工作一样，打开文档，打几个字。”
张汉玉的声音很平静。
女文员小心翼翼地握住鼠标，双击打开一个文档图标。
界面很简陋，但速度快得惊人。
她深吸一口气，开始在键盘上输入。
当第一个流畅的中文词组出现在屏幕上，没有丝毫卡顿，没有一个错别字时，她的眼睛猛地亮了。
“天哪！”
“这个输入法……太好用了！”
她越打越快，脸上全是惊喜。
“比我们现在用的所有系统都顺畅！”
这一刻，所有在场的“盘古”团队成员，都挺起了胸膛。
那种发自内心的自豪感，比任何奖金和荣誉都来得更加猛烈。
测试成功的消息，第一时间传到了陈景明的耳朵里。
他立刻冲进了研发中心。
当他亲手操作了一遍那个简陋却流畅的系统后，他沉默了很久。
他走到张汉玉身边，递给他一支烟。
“我收回我之前说的话。”
“你是对的。”
张汉玉没有接烟，只是看着屏幕上跳动的光标。
“这还不够。”
“什么？”
陈景明一愣。
“这只是一个开始。”
张汉玉转过头。
“景明，我需要跟你谈一件事。”
两人回到了董事长办公室。
张汉玉从包里拿出了另一份文件。
“这是股权转让协议。”
陈景明的心猛地一沉。
“你又要干什么？”
“我把我在金杉剩下的股份，大部分都转给你。同时，我辞去公司的一切行政职务。”
张汉玉的语气平静得可怕。
“你疯了？！你把一切都给我，你图什么？”
陈景明无法理解。
“我图‘盘古’。”
张汉玉指了指窗外。
“金杉的日常运营，交给你，我放心。你需要用汉卡的利润，继续为我们输血。”
“而我，必须把全部的精力，都投入到‘盘古’的后续研发和未来的技术布局上。”
“我不能再被公司的琐事分心。”
“我要做一个纯粹的，只为技术而生的人。”
陈景明看着他。
眼前的这个男人，已经彻底燃烧了起来。
他不是在做生意，他是在传道。
用科技，布一场前所未有的道。
许久，陈景明接过了那份协议。
“公司，我帮你守着。”
“技术，就靠你了。”
张汉玉站起身，走出了办公室。
他没有回家，而是直接回了那个充满汗味的研发中心机房。
他站在服务器机柜前，无数闪烁的绿色指示灯，像一片深邃的星海。
他知道，这片星海的征途，才刚刚启航。
它的目标，是改变这片土地，甚至改变更远的世界。
同一时间，远在京城的李卫国，正拿着一份市场报告，笑得合不拢嘴。
金杉的汉卡份额又掉了。
他对身边的秘书轻蔑地说道。
“那个张汉玉，还在做他的操作系统春秋大梦呢。”
“等他梦醒了，黄花菜都凉了。”
他完全没有察觉。
一场足以将他引以为傲的商业帝国彻底颠覆的数字风暴，已经在地平线上，亮起了第一丝微光。