铁匠铺的铜铃在午后的风里轻轻摇晃，发出细碎的叮当声。吴铁匠蹲在门槛上，吧嗒吧嗒抽着旱烟，目光却没离开后院那扇虚掩的木门。烟锅里的火星明明灭灭，映着他眼角的皱纹，像被锤子敲打过的铁坯，深刻而沉静。
这阵子铺子里的活计几乎都落到了他头上。本该抡大锤的韩烨，反倒成了“闲人”——每日天不亮就钻进后院，不到月上中天不出来。起初吴铁匠只当这孩子是迷上了那口捡来的破炉子，想着年轻人嘛，总有股子钻牛角尖的劲头，过些日子也就淡了。可如今三个多月过去，韩烨非但没松手，反倒像被磁石吸住的铁屑，连吃饭都得吴昊三催四请。
“爹，烨哥又在里面‘弄那玩意儿’了。”吴昊端着一摞刚打磨好的农具从里屋出来，胳膊上还沾着铁屑，“晌午蒸的窝头还没动呢，要不我再去叫他？”
吴铁匠磕了磕烟锅，烟灰落在青石板上，被风一吹就散了。“别去。”他声音沙哑，带着烟丝的涩味，“让他琢磨吧。”
吴昊撇撇嘴，把农具靠墙放好：“可他都三天没好好睡了。昨儿后半夜我起夜，还看见后院亮着光呢，蓝幽幽的，跟山里的鬼火似的。”
“鬼火？”吴铁匠眉峰动了动，烟锅在指间转了个圈，“那是火候到了。”
他没细说，可心里跟明镜似的。韩烨修复那口旧炉的第一天，他就瞧出了不对劲。寻常铁匠补炉，要么用铁水灌缝，要么用黏土糊补，哪见过像韩烨那样，对着炉子敲敲打打一整天，还非得用铜水填裂缝的？更怪的是，那孩子补炉时总对着炉膛念念有词，手指在半空划来划去，活像戏文里画符的道士。
真正让他心头一震的，是半个月前那个雷雨夜。暴雨砸得屋顶噼啪响，他起夜收柴，撞见韩烨在后院炼器。那时王猛的猎刀刚到收尾阶段，韩烨赤着胳膊站在灵炉前，浑身都湿透了，可脸上却泛着不正常的红晕。炉膛里的火根本不按风箱的节奏烧，忽高忽低，颜色从赤红变成靛蓝，最后竟透出一点紫金光泽。最吓人的是韩烨挥锤的模样——明明隔着三尺远，锤子还没碰到铁块，那铁块自己就“嗡嗡”地抖起来，像是被什么东西托着，在火里翻来覆去。
“那哪是打铁啊……”吴铁匠望着后院的方向，喉结动了动，“那是……修行？”
这念头刚冒出来时，他自己都吓了一跳。他活了五十年，只在走南闯北的货郎嘴里听过“修行者”的故事——那些人能御风飞行，能吐火炼石，挥手就能劈开巨石。可故事终究是故事，清风镇巴掌大的地方，除了镇上的韩家分支，谁见过真正的修行者？更别说韩烨还是个被韩家断定为“伪灵根”的孩子。
可这三个月来的怪事，一桩桩都往“修行”上靠。韩烨炼出来的铁器，轻轻一下就能劈开青石；他让吴昊送来的“引火草”，明明是药铺里不值钱的杂草，到了他炉子里却能烧得比松油还旺；还有那孩子身上的力气，前几日抬一块三百斤的铁砧，韩烨单手就拎起来了，脸不红气不喘，倒像是拎着一捆柴禾。
“爹，您说啥呢？”吴昊没听清他的嘟囔，凑过来想看看后院的动静，却被吴铁匠一把拉住。
“别探头探脑的。”吴铁匠把烟锅揣回兜里，站起身拍了拍裤子上的灰，“去，把那筐碎铁搬到前院来，我给你演示演示怎么锻打。”
吴昊虽不情愿，还是乖乖照做了。他知道爹的脾气，看似随和，实则比谁都执拗。就像当年捡回韩烨时，村里人都说一个外来娃子是累赘，爹却瞪着眼睛说：“都是爹娘生的，能喘气的就是条命。”
铁匠铺里很快响起了“叮叮当当”的锤声。吴铁匠抡着大锤，每一下都砸在铁块最需要延展的地方，节奏均匀得像庙里的钟摆。吴昊握着小锤辅助，目光却总忍不住瞟向后院。
日头渐渐偏西，后院的门“吱呀”一声开了。韩烨走出来，眼下挂着淡淡的青黑，头发被汗水浸得贴在额头上，可眼睛却亮得惊人，手里还捧着一柄刚成型的铁剑。剑身还带着余温，泛着一层细密的水波纹路，细看之下，那些纹路竟像是活的，随着光线流动微微发亮。
“吴伯，您看这个。”韩烨把剑递过来，声音里带着抑制不住的兴奋，“‘疾风’灵文总算稳定了，比上回快了三成！”
吴铁匠接过剑，入手比寻常铁器沉了些，却不坠手，反倒有种“握得住风”的奇妙感觉。他没看那些纹路，只是用指腹摩挲着剑脊，忽然问：“饿了吧？”
韩烨一愣，才想起自己从早上到现在还没吃东西，肚子顿时“咕咕”叫了起来。“有点。”他不好意思地挠挠头。
“我给你留了汤。”吴铁匠把剑还给韩烨，转身往厨房走，“是用山鸡炖的，加了点山药，补身子。”
韩烨看着他的背影，心里忽然一暖。他知道吴伯向来不多话，可这份沉默里藏着的关切，比千言万语都实在。就像他从不问自己炉子里的火为什么是蓝色的，也不问那些“花纹”刻来有什么用，只是在自己熬夜时，总会多留一盏灯，多温一碗汤。
厨房里很快飘出了鸡汤的香气。吴铁匠把汤盛在粗瓷碗里，又从灶台上拿了两个热窝头，一起放在托盘里递给韩烨。“趁热吃。”他顿了顿，补充道，“再忙也得顾着身子，打铁拼的不仅是手艺，还有力气。”
这话听着像是寻常叮嘱，韩烨却莫名听出了别的意思。他抬眼看向吴铁匠，对方正低头用布擦着灶台，侧脸在油灯下显得格外柔和。那双常年跟铁器打交道的手，布满了老茧和裂口，指关节因为常年用力而有些变形，可就是这双手，敲打出了他童年里最安稳的声响。
“谢谢您，吴伯。”韩烨接过托盘，声音有些发紧。
吴铁匠摆摆手，没再说话，只是在韩烨转身回后院时，轻轻说了一句：“夜里要是冷，就把那床厚棉被抱过去。别硬扛着，铁坯烧过头了会裂，人也一样。”
后院的门再次关上，吴铁匠站在厨房门口，望着那扇门看了很久。油灯的光晕在他脸上明明灭灭，映出他眼底的了然和一丝不易察觉的担忧。他不懂什么灵文，也不知道修行是怎么回事，可他知道韩烨这孩子，从不是个会惹是生非的性子。只是这清风镇，看着太平，暗地里的沟沟坎坎却比炉膛里的火星还多。尤其是镇上的韩家，这些日子明里暗里派人来打听，傻子都能看出不对劲。
“罢了。”吴铁匠叹了口气，熄了油灯，“是龙是虫，总得让他自己飞一飞。”
夜色渐浓，铁匠铺前院的锤声早已停了，只有后院偶尔传来细微的嗡鸣，像是铁器在低语，又像是灵气在流转。韩烨捧着温热的汤碗，坐在灵炉边小口喝着，鸡汤的暖意从胃里一直蔓延到心里。他低头看着碗里的倒影，忽然明白，有些守护从不需要说破，就像吴伯的沉默，就像这铁匠铺的铜铃，无声无息，却始终都在。