归舟离岛已三日，海天之间风平浪静的假象终被撕开。
那一夜，东南风骤转阴沉，湿热如裹尸布般贴着海面爬行。
霉腥之气自舱底渗出，起初只是几粒米上浮起绒绿斑点，不过半日，三百石糙米尽数泛起青毛，粮官捧着发霉的谷粒跪在甲板上，声音颤抖：“都督……若无新粮，七日之后，全船断炊！”
萧决立于船首，玄色大氅猎猎翻卷。
他眸光冷峻扫过粮舱，当即下令飞鸽传令玄镜司南海分舵，调快船补给。
可还未等信鸽离手，一只纤细却坚定的手按上了他的腕。
“等等。”苏晏清站在阴影里，不知何时已换下病弱素衣，披了件粗麻短褐，发髻用竹簪随意挽起，像极了渔家女的模样。
她缓步走入粮舱，蹲下身，指尖轻轻拂过那层密密麻麻的霉斑。
众人屏息。
她闭目，心火自丹田缓缓升起，顺着经络游走至指尖。
那一瞬，她的神识仿佛化作无形之舌，轻舔过每一粒霉变的谷物——没有腐臭，没有毒意，反而有一丝极细微、几乎难以察觉的回甘潜藏其中，如同冬眠的种子正悄然舒展根须。
这不是败坏。
是觉醒。
“这不是腐……”她睁开眼，声音不大，却清晰穿透嘈杂，“是‘回甘菌’醒了。”
四周一片死寂。
粮官嘴唇哆嗦：“娘子……您莫不是烧糊涂了？这可是疫霉！吃了是要死人的！”
苏晏清不答。
她知道他们不信。
她自己也无法确证——耳不能听发酵之声，舌不能尝变化之味，唯有心火感应那一缕生机微动。
而此刻，无人敢试，也无人能试。
入夜，船泊浅湾。
潮水退去，礁石裸露，月光洒在湿漉漉的岩面上，映出一道道被季风刻下的纹路，宛如血脉蜿蜒。
苏晏清独坐船头，目光落在晾竿上的鱼干。
海风撕扯着它们，表面裂开无数细纹，竟全都朝着同一个方向延展，像是被无形之手牵引。
她心头一震。
祖父临终前的话蓦然浮现耳边：“风走一线，味行一脉。”
她猛地起身，取来研磨石，将霉粮细细碾成粉末，又取出随身携带的一块祖传铁锅残片——那是承皿之誓碎裂后仅存的碎片，边缘锋利，内壁仍残留着三代御厨掌温的痕迹。
她将粉末均匀铺在锅片之上，置于船首最高处，正对迎风面。
然后，她盘膝而坐，双掌覆于膝上，心火再度燃起，却不外放，只凝于意念之间。
她在风中“画”出一条路径：左三旋，引南来暖湿之气；右两折，纳西咸海风之韵；中一线，贯破云层的天光与空灵。
她不懂风如何传味
而这风，正在带走她埋下的“意”。
梁断帆在舱中踱步良久，终是按捺不住。
他派出心腹夜探船首，见苏晏清对着一块破铁片布粉如祭，口中喃喃有词，状若疯癫，回来禀报时冷笑不止：“一个将死之人，还想以邪术逆天改命？简直荒谬！”
当夜三更，火光突起。
粮舱角落蹿出赤焰，浓烟滚滚，守夜船员惊呼奔走。
可火势尚未蔓延，黑影已从桅杆跃下——萧决早已布防多时，亲率亲卫破门而入，当场擒住纵火者，铁链加身，押至甲板。
“是你！”梁断帆怒指苏晏清，“你以疫物惑乱军心，致使人心惶惶，不烧何待？！”
苏晏清缓缓起身，脸上无怒无惧，只有一种近乎悲悯的平静。
她走向被缚之人，又转向梁断帆，从怀中取出一罐焙干的霉粉，封以竹筒，题字清晰——
“风引酱·初酿”。
她递过去，声音轻得像风拂过海面：“你若不信风，便尝一尝。”
全场寂静。
梁断帆僵立原地，脸色铁青，终究未接。
苏晏清也不强求，只将竹筒交予阿风舌：“收好。七日后，若风不停，它会告诉你答案。”
她说完，转身走回船头，重新坐在那块残锅前。
海风依旧吹着。
她仰望星空，唇角微动。
锅上粉末静静躺着，无人知晓，那一粒粒微尘之中，某种沉睡已久的滋味，正随着风的轨迹，悄然苏醒。
七日后，风势不减反增。
东南风如一道无形的命脉，昼夜不息地贯过船首那块残破铁锅。
苏晏清每日三次抚触锅面，指尖掠过那一层由霉粉凝结而成的琥珀色膏体——它已不再是粉末，而是化作半透明的胶状物，仿佛被风与时间共同熬炼出的灵魂精华。
微甜焦香自锅片边缘缓缓逸散，在海风中织成一张看不见的网，悄然渗入每个人的呼吸之间。
起初只是细微异样。
有船员在值更时忽然停下手里的绳索，怔怔望着远处海平线，舌底无端泛起津液，喉间滑动着吞咽的动作，像是尝到了什么早已遗忘的味道。
孩童们夜里不再哭闹，反倒蜷缩在舱角喃喃低语：“娘……煮粥了。”声音轻软，带着梦呓般的眷恋。
直到味醒童趁夜摸上船头，偷偷舔了一口酱角。
那一瞬，他浑身一颤，双膝落地，紧接着放声大哭：“我娘……最后给我煮的就是这味！她说……要记得热气腾上来的时候，人就不能走远……”泪水混着嘴角残留的酱汁滑下，他的哭声像一把钝刀，割开了整艘船上压抑已久的沉默。
全船静默。
继而，一个接一个的人闭上了眼。
有人轻轻抽噎，有人掩面跪倒。
那一夜，百人同梦——梦见昏黄油灯下的土灶，柴火噼啪作响，陶锅里米粒翻滚，咕嘟咕嘟地冒着泡；梦见母亲挽袖搅动长勺，回头一笑：“吃饭了。”那不是幻觉，是深埋在血脉里的记忆被唤醒了，是流浪太久的灵魂终于听见了归家的钟声。
阿风舌拄着拐杖踉跄而来，老泪纵横。
他颤抖着伸手触碰那块残锅，忽然双膝重重砸向甲板，额头抵住冰冷铁面，哽咽难言：“三十年……三十年没闻过这味了……这不是酱，这是家啊……”
梁断帆站在人群之外，脸色灰败如纸。
他终究没能忍住。
当所有人都沉浸在梦境中时，他独自走近，剜下一小块酱，送入口中。
初时是温润甘甜，如春水融雪，顺着舌尖漫开；可不过片刻，甜意骤转为喉间一阵尖锐苦涩，直冲脑门。
眼前景象轰然崩塌又重组——他看见自己年少时在码头争斗，为了抢一条商道，狠心将兄长推入怒涛之中。
那人沉下去前，回头望了他一眼，嘴唇开合，没说话，却分明是在问：“今日……还能一起吃饭吗？”
“啊——！”梁断帆仰天嘶吼，双手扼住喉咙，仿佛要抠出那味道来。
可就在这痛苦巅峰，他舌根处一道陈年伪疤竟裂开出血，腥甜涌上，而意识深处却响起一声久违的呼唤：“吃饭啦，兄弟俩要坐一桌。”
他跪下了，全身战栗，如同被雷击穿。
当夜，他命人取来所有私藏的调味图谱、伪造风味的手抄秘本，尽数投入火盆。
火焰腾起时，他亲手拓印“风引酱”原方百份，分赠各船炊事长，并令人取粗麻绳自缚于主桅之下，面向船头残锅与苏晏清所在之处，叩首三记。
“请发落。”他哑声道，“我食尽伪味三十载，忘了五谷为何能养人。今日舌破梦回，方知吃饭，原是报恩。”
苏晏清立于船尾，披风猎猎，目光却没有落在忏悔的梁断帆身上，而是投向浩渺海天。
她指尖轻抚铁锅残片，识海深处，那口沉在记忆海底的祖锅，又轻轻响了一声——
“咕嘟。”