乾清宫前，晨光初照，雪未化。
苏晏清立于石阶之上，青裙拂雪，金剑未佩。
寒风卷起她袖口的素帛，像一缕不肯落地的烟。
昨夜万家灯火不熄，百姓守火通宵，孩童唱着“苏博士在，国未乱”的谣曲，声浪如潮，几乎掀翻宫墙。
那声音还萦绕耳际，可今日朝堂重开，天地却骤然换了颜色。
大殿内百官肃立，鸦雀无声。
皇帝才从病中初愈，脸色苍白如纸，扶着龙椅的手微微发抖。
司礼监刚宣召完政事日程，兵部尚书便疾步而出，手中急报颤抖如秋叶：“北境八百里加急——赵琮率叛军破关，边军溃退三百里！雁门失守，代州告急！”
满殿哗然。
有人惊呼出声，有人互使眼色，更多人垂首不语，仿佛早已预料。
唯有太子旧党之首、尚书令柳元柏踏前一步，冠缨振颤，声若洪钟：“君体未安，国不可一日无主！今外患骤起，社稷危殆，请立镇北将军赵琮为监国，统摄六部军政，以安民心、御外敌！”
话音未落，殿外铁甲轰鸣，沉重的脚步声由远及近。
宫门应声闭合，锁链坠地之声清脆刺耳。
禁军列阵，刀出半鞘，黑压压一片堵住所有出口。
这不是勤王，是围宫。
苏晏清站在文官队列前首，指尖冰凉。
她不动，目光却如针，扫过柳元柏那张义正辞严的脸。
此人三日前还在太医院外跪求圣恩，如今竟以“救国”之名推举叛将为监国？
荒唐得可笑。
但她知道，这不是冲动，是算计。
就在这时，萧决自殿角缓步而来。
玄镜司都督本不应列席早朝，但他来了，一身墨袍未改，腰间佩刀未出，眼神却冷得能割裂人心。
他径直走到传令兵面前，声音不高，却压下全场嘈杂：“北境军情，按制当由边帅亲署印信，八百里加急直达御前。你手中文书，为何独缺虎符印鉴？又为何不经玄镜司验伪，便直呈兵部？”
那传令兵额角渗汗，支吾难言。
萧决不再追问，只冷冷收回视线，与苏晏清短暂对望一眼。
那一眼中，有警示，有确认，更有无声的信任。
便在此刻，一道瘦小身影贴墙而入——是小哨童。
他低着头，脚步轻捷如猫，穿过人群缝隙，悄然将一张油纸塞进苏晏清袖中。
她不动声色展开衣角，瞳孔微缩。
油纸泛黄，沾着灶灰与脂香，是昨夜百姓守火时，陈炊长带人从一名形迹可疑的信差身上截下的密笺。
上面只有八字，墨迹潦草却力透纸背：
“火起即动，汤尽则诛。”
她的呼吸一顿。
他们等的就是这一刻——等她刚刚赢得民心，立足未稳；等万民高呼之后的松懈；等那口象征“归心”的青铜鼎撤下灶台、余温散尽之时，再以一场虚假的边患掀起波澜，逼宫夺权。
好一招借势造局。
而最狠的是，“汤尽则诛”四字，不只是政变信号，更是杀她的判词。
他们要的不是换相，是灭口。
她缓缓合拢手掌，将油纸揉成一团，藏于袖底。
心却沉得更深。
这局布了多久？
柳元柏背后还有谁？
赵琮真反了吗？
还是说……根本就没有战事？
她需要一个人的答案。
一个曾握兵权、知内幕、却被民心击溃信念的人。
半个时辰后，偏殿帘幕低垂。
韩震被押至堂中，铁链缠臂，肩甲残破，却依旧挺直脊背。
他是前禁军统领，昨日在鼓楼前被万民呼声逼至低头认罪，此刻双目赤红，冷笑不止。
萧决执令坐于上首，寒声道：“你昨夜败于民心，今日旧部突传边患，你当真不知情？”
“我知。”韩震抬眼，直视萧决，“但他们不知——我已败过一次，再不轻信‘火’。”
话音落下，空气凝滞。
苏晏清这时才缓步走入，手中捧着一只陶锅，盖子未揭，热气仍袅袅升腾。
她轻轻放在案上，掀开盖子——
是那锅未曾撤下的“归心汤”。
药香混着米香弥漫开来，温润而不张扬。
这是昨夜她亲手熬煮的汤，用的是民间最普通的药材与糙米，却因千人传递、万人同饮，成了某种信仰的象征。
“这汤没凉，锅也没熄。”她声音很轻，却字字清晰，“你还记得祖父说过的话吗？真正的料理，不在调味，而在是否对得起那一双双等着吃饭的眼睛。”
韩震喉头一动。
“你信的是‘制’，不是人。”她看着他，“军令如山，上下有序，你一生奉行此道。可若民心如火，燎原之势，制能锁住吗？”
殿内寂静，只余炉火噼啪。
她靠近一步，低声道：“告诉我——谁在假传军情？”韩震沉默良久，殿内炉火噼啪作响，仿佛在催促命运的判决。
他垂下的眼睑微微颤动，额角一缕血痕顺着下颌滑落，像一道未干的朱批。
终于，他从牙关间挤出一个字——
“柳。”
苏晏清眸光微敛，却不显惊异。
她早知这局中必有庙堂中枢之人操盘，而柳元柏以“忠臣”之姿步步紧逼，动机太过炽烈，反露破绽。
如今连曾掌禁军、铁血刚硬的韩震也亲口指认，那便不是猜忌，而是确证。
她转身望向萧决，目光如刃交锋，彼此相照。
这一字足以掀起滔天巨浪，但眼下不是清算之时——敌已临门，须先破其势。
“小哨童。”她低声唤道。
少年立刻上前，单膝跪地，双手捧接。
苏晏清从袖中取出一枚火令竹符，漆面焦黑，刻着三道深痕，是膳政司最高紧急调度令。
她将符递出，声音沉稳如钟：“持此符，直奔城南老灶。传我令：百灶不熄火，每坊藏一壶‘归心汤’引子，只等角楼骨笛三短一长，便揭开锅盖，让全城闻香。”
小哨童眼神一凛，重重点头，旋即起身，如狸猫般贴墙疾行而去。
苏晏清又转向陈炊长。
老人立于阴影之中，手抚腰间铜勺，那是御厨世家传承的信物。
她走近两步，压低声音：“我们不能等他们攻进来——是我们先把‘火’烧出去。”
陈炊长抬眼，浑浊双目骤然清明。
他缓缓躬身，声音沙哑却坚定：“老奴明白。火种未灭，人心未冷，何惧夜长？”
当夜，风卷残云，月隐星稀。
政事堂外，禁军列阵森然，刀戟映寒光。
柳元柏身披紫袍，立于石阶之上，手中捧着明黄诏书，正欲宣读“监国”大义。
他神情肃穆，仿佛真为社稷忧心忡忡。
可就在他启唇瞬间，鼻尖忽掠过一丝极淡的香气——
米香混着药气，温润绵长，似曾相识。
他皱眉仰首，只见皇城角楼之上，一道瘦小身影迎风而立，骨笛轻送，三短一长，清越如鹤唳破空。
刹那间，七十二坊炊烟齐起。
自东市至西巷，由南坊达北里，千家万户几乎同时揭开锅盖。
那一锅锅温存未冷的“归心汤”热气腾升，香气随风漫卷，如无形潮水，浸透整座帝都。
孩童惊醒，妇人低语，老者含笑掀釜——那味道，是昨夜万家守火时共饮的温情，是动荡中唯一未曾冷却的信念。
街巷之间，私语渐起：“汤还没凉……苏博士还在。”
柳元柏面色剧变，踉跄后退一步，手中诏书几欲坠地。
“不可能……她怎知我们会今夜动手？消息封锁严密，连宫门都已戒严！”
暗处廊柱之下，萧决负手而立，墨袍猎猎。
他望着那弥漫全城的烟火气息，指尖轻轻摩挲腰间铁令，唇角微动，低语如风：
“她不知你们何时来——她只知，只要锅在烧，火就不会灭。”