沈飞集团，A1级保密会议室。
烟雾缭绕，呛得人眼睛疼。
烟灰缸里堆满了烟头。
总设计师魏德昌是接任孙总师的职责履新。
这位刚刚因为“黄金甲”项目而风光无限的老人，此刻却通红着双眼，在会议室里来回踱步，地板被他踩得吱嘎作响。
“不可能！这他妈的根本就是不可能完成的任务！”
他猛地停住脚步，一巴掌狠狠拍在桌面上刚刚下发，盖着鲜红印章的军方文件上，震得茶杯里的水都溅了出来。
“两年！五百架！这是把我们沈飞当成什么了？
当成做馒头的面点铺子吗？！”
老人指着文件，对着满屋子同样愁云惨淡的工程师和军代表咆哮，唾沫星子横飞。
“你们知道我们现在一年能造多少架歼-11吗？
十二架！
最好的年景，工人三班倒连轴转，也就十五架！
现在你们让我两年交五百架？
平均下来一个月要下线二十多架！
掰着指头算算，不到一天半就得给我滚出来一架！
你们以为这是在拼乐高积木吗？！”
他身旁，空军装备部的联络官，一个年轻的校官，被吼得大气不敢出，只能硬着头皮小声解释：
“魏总师，您别激动……
这是上面的死命令，西太平洋的局势……等不了了。”
“我激动？”
魏德昌气笑了，“我他妈的都快激动到心肌梗死了！
我们一条总装线，几百个工位，上万个零件，全靠老师傅带着徒弟，用手敲，用眼看，一点一点地拼！
你告诉我，怎么把这个速度，乘以二十倍？！”
老人一屁股瘫坐在椅子上，双手痛苦地抓着自己花白的头发。
“你们给了我全世界最好的‘龙骨’，给了我最完美的‘黄金甲’，可你们却只给了我一双绣花的针！
让我去绣一幅万里江山图！”
“这仗，我打不了！”
整个会议室，陷入了短暂的寂静。
“除非……”
魏德昌缓缓抬起头，眼睛里燃起了一丝希望。
他着角落里从京城连夜赶来的年轻人。
“许教授！你再拉我老魏一把！”
老人三步并作两步冲到许燃面前，一把抓住他的手。
“上次的‘女娲’是奇迹，这次的‘神之心’也是奇迹！
求求你，再给我们沈飞，也变一个奇迹出来吧！”
许燃没有说话。
他抽回手，站起身。
“魏总师，带我去你们的总装车间看看。”
……
沈飞，一号总装车间。
与其说是车间，不如说是一个巨大的飞机“手工作坊”。
高大的厂房里，十几架处于不同装配阶段的歼-11b机体，像一头头被开膛破肚的灰色巨鲨，静静地停在固定的工位上。
工人们推着笨重的工具车，老师傅们拿着图纸，猫着腰钻进狭窄的机身里，接线、拧螺丝、安装管路。
吊车在头顶缓缓移动，发出刺耳的嗡鸣。
机油、液压油和工人汗水混合在一起，充满工业时代厚重感的味道。
许燃安静地走着，看着。
魏德昌跟在他身后，像个尽职的导游，嘴里不停地介绍着。
“您看，那边是机体对接工位，光是把机身和机翼严丝合缝地对上，就需要八个老师傅，花上整整三天！”
“那边是航电系统布线，几万根线缆，全靠人工一根根地穿，一根根地接，错一根，整架飞机就得趴窝！”
“整条线，一个萝卜一个坑，前面堵了，后面就得干等着。
效率？不存在的！”
老人越说，声音越是苦涩。
华夏航空工业最真实的写照。
我们可以集中力量，用最顶尖的人才，造出最精品的样机。
可一旦进入大规模量产，这种依赖老师傅经验的“作坊式”生产模式，就成了最大的瓶颈。
“我明白了。”
许燃停住脚步，转过身，看着魏德昌。
“魏总师，我们不需要更大的工厂，也不需要更多的工人。”
他环视着这片充满历史厚重感，却也处处透着“落后”气息的车间，扔出了早已在他脑海中酝酿成熟的概念。
“我们需要一条‘会思考’的生产线。”
“什么？”魏德昌愣住了。
“我们不学飞机制造了。”
许燃的脸上没有什么表情，说出的话却让这位搞了一辈子飞机的总设计师，大脑瞬间宕机。
“我们学造汽车。”
汽车？！
整个车间，所有听到这话的工程师，都像看疯子一样看着许燃！
拿造几十万的汽车的思路，来造几个亿一架的战斗机？！
这简直是天方夜谭！
“许……许教授，”一个年轻的总工程师，小心翼翼地推了推眼镜，“您的意思是……流水线作业？
可战斗机太复杂了，每个工位的耗时都不一样，根本没法像汽车那样……”
“传统的流水线，是‘死’的。”
许燃直接打断了他。
“而我要的，是‘活’的。”
他走到一块积满灰尘的调度白板前，拿起一支油性笔，在上面画了一个简单的草图。
一条直线，上面分布着十几个节点。
“我们把整个总装流程，拆分成十七个标准站点。”
“飞机，不再是停在原地等人来装。
而是像一列地铁，由智能AGV小车托着，按照固定的节拍，在一个个站点间，自动流转。”
“每一个站点，只干一件事！
比如一号站只负责机体对接，二号站只负责管路铺设……
工人的操作被无限简化！就像拧螺丝一样简单！”
“我们甚至不需要图纸！”
许燃指着白板，“每个工位，都配备AR辅助眼镜。
工人戴上眼镜，哪里需要拧螺丝，哪里需要接线缆，虚拟的箭头和说明会直接投射在零件上！
新手来了，培训半天就能上岗！”
“最核心的，”许燃的笔尖重重一点，像敲在每个人的心上！
“这条生产线的‘心跳’，是可变的！”
“它的名字，叫——”
“航空器智能脉动式生产线！”
“整条线的节拍，由【盘古】系统统一调度！
哪个工位的物料没跟上，哪个工位的工人状态不佳，系统会立刻感知到！
然后，实时，动态地调整整条线的‘脉动’频率！
让它永远保持在最优的，最高效的运转状态！”
“……”
所有专家，工程师，都呆呆地看着白板上看似简单，却蕴含着恐怖生产力的草图，大脑一片空白。
魏德昌更是死死地盯着流动的直线，嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。
他感觉自己像个玩了一辈子算盘的账房先生，今天第一次看到了计算机。
不，比那还要震撼！
许燃这是要用工业4.0的降维打击，把他们这套老旧的“手工作坊”，直接推进火葬场啊！
不知道过了多久。
“拆！”
魏德昌猛地抬起头，通红的眼睛里爆发出火山喷发般的光芒！
他指着这间承载了沈飞几十年荣耀，此刻却显得如此碍眼的巨大厂房，用尽全身的力气咆哮起来！
“把这破作坊！给老子当场拆了！”
“三个月！我只要三个月！
我要让这条会喘气的神龙，在咱们沈飞的地上给我活过来！”
……
半年后。
五角大楼，国防情报局，地下七层，“蜂巢”数据分析中心。
空军情报部的马克斯韦尔将军，一个鹰钩鼻，眼神锐利的男人，正烦躁地来回踱步。
“法克！告诉我，那个该死的分析员在哪？！我要亲手拧断他的脖子！”
一个年轻的情报分析员脸色惨白，战战兢兢地举起手：“将……将军……我在这里……”
“你！”
马克斯韦尔猛地转身，像一头捕食的猎鹰，三步并作两步冲到他面前，一把揪住他的衣领，将他死死按在巨大的全息地球仪上。
他指着地球仪上不断闪烁着红光，位于华夏东北的坐标点，声音如同地狱咆哮。
“一个月前！你提交的报告里说，沈飞的生产线正在进行‘大规模现代化改造’，预计将进入长达一年的产能阵痛期！对不对？！”
“是……是的，将军……所有的模型都……都指向这个结论……”
年轻分析员吓得快尿了裤子，声音都在发抖。
“模型？！”
马克斯韦尔松开手，发出一声嗤笑。
他走到主控台前，调出了由“锁眼”侦察卫星在三十分钟前刚刚传回的最新高清图像！
沈飞的露天停机坪图像被瞬间放大！
年轻分析员只看了一眼，便“嗷”的一声怪叫，双腿一软，一屁股瘫坐在了地上！
马克斯韦尔身后的所有高级情报官，也全都像见了鬼一样死死地盯着屏幕，大气不敢出！
他们看到了什么？！
停机坪上，密密麻麻，整整齐齐地停放着一排排通体流淌着暗金色光泽，充满美感的全新战斗机！
阳光下，“黄金甲”折射出令人心悸的死亡光芒！
数量……
一眼望过去，根本数不清！
就像一群刚刚破土而出，准备去毁灭世界的金属蝗虫！
“情报分析部！立刻给我计算数量！”马克斯韦尔的声音嘶哑。
“是！将军！”
【盘古】的“孪生兄弟”，五角大楼的“创世”超级计算机，开始疯狂运转！
五秒钟后，一个让整个西太平洋所有美军基地当场拉响最高等级警报的数字，跳了出来！
【78架！】
“七十八……”
马克斯韦尔呆呆地看着那个数字，感觉自己的心脏被狠狠地攥住，快要窒息。
“将……将军……”
瘫坐在地上的分析员，颤抖着伸出手指，指着屏幕下方一行更小，也更恐怖的备注。
“这……这是我们上周拍摄的图片……
卫星显示，他们停机坪的大小，刚刚……扩建了三倍。”
“……”