老支书那句“嘴皮子比车轮子快的人，从来不怕路远”在李慕白脑子里转了半宿。天刚蒙蒙亮，他就蹲在院门口，手里捏着块烧火用的炭条，在泥地上划拉来划拉去。王铁柱推着胶轮车出来，车轴还沾着昨夜抹的猪油，远远瞧见他，咧嘴喊了声：“头儿，又画啥呢？地图还是菜谱？”
“地图。”李慕白头也不抬，“算时间的。”
王铁柱把车停在边上，探头一看，地上歪歪扭扭画着几条线，标着“主道四小时十七分”“新道未测”，中间还圈了个“鹰嘴崖”。“你真打算走那条鬼路？赵老汉都说三十年没人走了。”
“人走不了，菜也得走。”李慕白站起身拍了拍手，“你那趟试跑，两筐菜压得跟塌房似的，青椒都成酱了。咱们签的是‘鲜’字招牌，不是‘腌’字作坊。”
王铁柱挠头：“可村里人都说林子早塌了，野猪都能撞死人。”
“人说的，未必是真的。”李慕白把炭条往耳朵上一夹，“赵老汉打猎一辈子，他要是说路还在，那路八成就没断。”
话音刚落，苏婉清挎着篮子从隔壁过来，听见了，停下脚步：“你该不会真要去找赵老汉问路吧？他那脾气，连公社干部都不搭理。”
“所以我不是去问路。”李慕白笑眯眯，“我是去请教他——山里挖的蕨菜，咋样才能放三天不蔫？他一听这题，立马就得掏干货。”
苏婉清翻了个白眼：“你这叫‘醉翁之意不在酒’。”
“不，这叫‘卖菜的得懂野菜’。”李慕白一拍车帮，“走，铁柱，带上筐，咱们假装去收山货。”
三人一前一后往山上走。半道上，王铁柱还嘀咕：“咱这造型，像不像逃荒的？”
“像极了。”李慕白点头，“但咱心里有谱，逃荒逃成供货商，那叫转型升级。”
到了赵老汉的小屋，烟筒正冒烟。老头儿坐在门口石墩上抽旱烟，眼皮一掀，看见李慕白，哼了声：“又来打探灵田秘方？”
“哪敢哪敢。”李慕白赶紧摆手，“我今儿是来取经的——您老说，山里挖的菜，咋能比地里种的还水灵？”
赵老汉眯眼打量他：“你那火土种出来的菜，不也挺脆？”
“脆是脆，可一上路就蔫。”李慕白叹了口气，“四小时颠下来，菜叶子都快认不出自个儿是啥品种了。”
赵老汉吐了口烟圈，慢悠悠道：“主道是官修的，可官修的路，不一定走得快。三十年前，我们猎户运山货，走鹰嘴崖下那条沟，穿石脊，绕断崖，省两里半。”
王铁柱眼睛一亮：“真有这路？”
“有。”赵老汉点头，“后来修路队说危险，立了碑，封了口。可那路没塌，就是没人走，草都长得比人高了。”
李慕白追着问：“那现在还能过车吗？”
“车？”赵老汉冷笑，“你那胶轮车？走三步卡两步。但人挑、畜驮，没问题。雨季滑，得小心。”
说完，他从怀里摸出一张泛黄的纸，边角焦黑，像是被火燎过，递过来：“这是我爷传下来的，猎户走货的老路线。你要是不怕死，拿去用。”
李慕白双手接过，展开一看，上面用墨线勾着山势，标着“石脊沟”“鹰嘴崖”“老松岔”，还有几个红点，写着“塌方缓行”“夜禁”。
“这图……您真肯给？”
“给。”赵老汉磕了磕烟斗，“你们要是能把菜运出去，顺便把山货也带下山，别让好东西烂在林子里，这图就不算白传。”
下山路上，王铁柱一路盯着那张草图，嘴咧到耳根：“头儿，咱这回真要当‘山路飞车手’了？”
“先别想车。”李慕白把图折好塞进内袋，“先探路。你敢不敢走？”
“有你在，我怕啥？”王铁柱拍胸脯，“大不了摔个屁股开花，还能当个活路标。”
第二天凌晨四点，两人背上干粮，扛着竹竿，提着红布条，悄悄进山。苏婉清非说要跟，被李慕白拦下：“你留下，万一李富贵来闹事，得有人镇场子。”
“那你记住——”苏婉清塞给他一小包盐，“路上出汗多，别光喝水，吃点这个。”
李慕白接过，笑了：“你还真当我是赶路的镖师？”
“你要是倒在路上，谁给我发工资？”她瞪他一眼，转身回屋。
两人摸黑进林，头一里路还好，草深但路迹尚存。走到鹰嘴崖下，地势陡降，一条窄沟贴着崖壁，仅容一人侧身。王铁柱探头往下看，黑乎乎一片，咽了口唾沫：“这要是踩滑了，下去就成‘窑火牌肉饼’了。”
“别废话，标记。”李慕白扯下红布，绑在一根斜出的松枝上。
一路走一路记，遇塌方绕行，遇湿石用竿探路。石脊沟最险，底下是乱石滩，上面是滑苔岩，两人手脚并用，蹭着岩壁挪过去。王铁柱摔了一跤，裤子蹭破，爬起来第一句话是：“这地方，连野猪都得买保险。”
走到出口，天刚亮透。李慕白掏出怀表——两小时四十分。
“省一个半小时！”王铁柱兴奋地一拍大腿，“这速度，菜都能带着露水进城！”
回村后，李慕白立刻召集苏婉清和王铁柱，在合作社小屋摊开草图。油灯下，他用炭条在土墙上画出新旧路线对比。
“主道七里八，四小时十七分，菜损两成。”他指着墙，“新道五里三，两小时四十，路况险但可控。只要加固三处塌方点，铺点碎石，人挑畜驮都能走。”
苏婉清盯着草图，忽然伸手摸了摸右下角一个不起眼的标记——“老药谷”。
“我爹……”她声音轻了，“他以前采药，走的就是这条线。”
李慕白一愣：“你爹走过？”
“嗯。”她点头，“他常说，走大路怕检查，走小路怕野兽，可只要认得星，听得风，山里人从不迷路。”
王铁柱一拍桌子：“那咱还等啥？修路！”
“先试运。”李慕白摇头，“小规模，五十斤小白菜，双层干草垫底，竹篓封口，我亲自押车。”
苏婉清连夜赶制了新包装，还在篓子上贴了“窑火鲜·批次001”的纸条。凌晨四点，李慕白和王铁柱推着车，悄悄出发。
新路线果然险，但省时。王铁柱一边走一边念叨：“这坡比李富贵的脸还陡。”到了石脊沟，两人卸货，人货分过，再装车。全程无意外，上午八点十五分，抵达县城百货大楼后仓。
王经理正喝早茶，见他们来得这么早，愣了：“你们咋走的？抄近道了？”
“走了一条老路。”李慕白打开竹篓，拎出一把小白菜，“您瞧瞧品相。”
王经理伸手一摸，菜叶脆生生的，根部还带着湿泥。“这……跟刚摘下来没两样啊！”他瞪大眼，“你们这运输，开挂了？”
“没开挂。”李慕白笑，“就是换了条人少的路。”
王经理连连点头：“好！这品相，今天就能上架！明天还这么来？”
“保证准时。”李慕白收起空篓，“我们正打算把这条路‘吃’进肚子里。”
回程走到石脊沟转弯处，李慕白忽然停下。他蹲下身，手指蹭了蹭岩壁下的碎石，指尖沾了点黑腻的东西。
“机油。”他低声说。
王铁柱凑近一看：“新鲜的，还没干。”
李慕白盯着那滩油渍，没说话。他掏出随身小刀，在旁边岩壁上刻了个“窑”字，刀口深而直。
王铁柱问：“留记号？”
“留个话。”李慕白收刀入袋，“告诉某些人，路不是他们封了就算数的。”