旦增的手机支架刚架在暖厨门槛上，镜头就被一团喷香的白雾裹住。李伟正握着长柄木勺在大铁锅里搅动，深褐色的酱料咕嘟冒泡，溅起的油星落在灶台上，烫出细小的油烟。“今天教粉丝做‘青稞牦牛肉酱’，”他侧头避开镜头，额角的汗珠滴进锅里，“上海超市说，配米饭、抹饼子都香，咱们的第一批货，就得带这个‘杀手锏’。”
沈亦舟蹲在灶膛边添柴，火光把他的脸映得通红，手里攥着张皱巴巴的配方纸：“李队改了三版配方，昨天试到后半夜，‘感恩’偷舔了锅沿，差点把舌头烫着。”周小雨抱着平板挤到镜头旁，指尖飞快滑动：“李队，我整理了粉丝的失败案例，除了老王的‘焦糊双味酥’，还有江苏粉丝把牦牛肉煮成‘柴疙瘩’，说没掌握火候。”她把平板递到李伟眼前，“咱们今天得重点讲焯水和炖煮时间——这是运营组统计的高频问题。”镜头外传来小牛犊“踏雪寻梅”的轻哞，弹幕立刻飘起“想看小牛”的刷屏，“山东厨子老王”的留言格外显眼：“周运营说得对！李队别光说！上次我按你教的做双味酥，把青稞粉炒糊了，厨房跟烧火盆似的！”后面跟了个黑炭头表情包。
李伟笑得把木勺往锅沿一磕：“老王你是急着吃！牦牛肉得选牛腱子，切一厘米见方的丁，焯水时加姜片去膻——沈亦舟，把焯好的肉丁递过来，别拿错那盆冻硬的！”沈亦舟赶紧把陶盆递过去，指尖刚碰到盆沿就缩了缩：“忘了化冻！”弹幕里“哈哈”声成片，“上海医药李总”发了条语音：“李队赶紧教，我让食堂大师傅学着做，以后员工餐就加这个！”
肉丁倒进热油里，瞬间炸出焦香。李伟手腕翻转，木勺在锅里划着圈：“炒到表面微焦加青稞碎，必须是去年的老青稞，吸油还带嚼劲。”他往锅里撒了把红花椒，“这是卓玛妈妈晒的，比买的香——上次沈亦舟把花椒当胡椒放，做出来的酱麻得我嘴肿了三天。”沈亦舟举着盐罐反驳：“明明是你让我‘多放提味’！”周小雨趁机在平板上敲下“调料区分小贴士”，对着镜头晃了晃：“粉丝们记好，红花椒粒小色深，胡椒粒圆白，下次别像沈老师一样搞混啦！”刚说完，品牌组的小卓举着相机挤过来：“周姐，我拍特写的时候要不要把花椒和胡椒摆一起对比？这样粉丝更直观。”审核组的小央也凑过来：“周姐，调料用量得标清楚，我刚才记了，花椒5克刚好，多了会麻到发苦，这数据得同步给教学组。”周小雨立刻点头：“小卓你先拍对比图，我马上把用量发给洛桑；小央你盯着熬酱火候，等下取样测一下咸度。”镜头晃了晃，是旦增在憋笑，屏幕上“运营组救场”“团队分工超默契”的词条已经被刷了起来。
就在这时，达娃抱着本蓝色账本闯进镜头，塑料封皮上沾着雪粒：“李哥，检测室的设备报价出来了，还差8万——微生物检测仪最贵，要5万2，咱们的捐款现在只剩3万。”她把账本摊在灶台上，红笔圈出的“资金缺口”格外扎眼，“县质检局说，没有这台设备，酱料的菌落总数没法测，进不了超市。”周小雨立刻调出后台数据：“李哥，我刚看了，有200多位粉丝留言说想定向捐设备，还有几家食品企业问能不能冠名检测室——我已经把意向名单整理好了，优先对接有资质的正规企业。”
木勺搅动的节奏顿了顿。李伟舀起一勺酱，对着光看了看：“粉丝们，咱们得实诚。”他把账本往镜头前推了推，“建检测室是为了每瓶酱都安全，现在差8万买设备。捐款通道还开着，但我得说清楚：钱不会立刻到账，设备从厂家运过来，走物流得五天，遇上雪封山还得绕路——就像上次云南的包装机，多走了三百公里。”
弹幕瞬间静了两秒，接着就被“我捐”刷屏。“山东老王”直接刷了条“捐2000”的记录：“别嫌少！我这就去给李队当‘质量监督员’，不合格的酱我全吃了！”“新疆牧民阿布拉”的语音带着喘：“我组织牧民捐了十只羊，卖了钱全打过去！让上海人尝尝咱藏区的好酱！”
沈亦舟趁机把捐款公示表贴在镜头旁，表格里“已筹3万”“缺口8万”“资金监管人：达娃+张科长”列得明明白白。“大家看，”他指着“用途”栏，“每笔钱都走合作社对公账户，买设备的发票会拍照发公众号。”达娃在一旁补充：“我每天下午五点更新进度，谁捐了多少，设备到哪了，都能查到。”周小雨接着说：“品牌推广组的小卓已经在做‘设备捐赠纪念墙’设计，所有捐赠人姓名都会刻上去，咱们让爱心留痕！”弹幕里立刻有人问“怎么定向捐”，周小雨快速把捐款链接置顶，还附上了企业对接联系方式。
酱料快出锅时，暖厨的门被风撞开，次仁爷爷牵着卓玛奶奶走进来。老人裹着厚重的藏袍，手里攥着个红布包，指节因为用力而发白。“李队，”卓玛奶奶颤巍巍地把布包递过来，“这是我的陪嫁银镯子，能卖些钱。”红布散开，三只用旧的银镯子滚出来，表面刻着的格桑花已经磨平，“当年你在边防救我孙子，现在我帮你建检测室，应该的。”
李伟的木勺“当啷”掉在锅里。他蹲下身，轻轻把镯子推回老人手里：“奶奶，这镯子比钱金贵。”他指着镜头，“粉丝们的捐款够了，您的镯子要留着，以后给重孙子当念想。”卓玛奶奶的眼泪突然掉下来，砸在银镯子上：“我孙子说，你当年在雪地里救他，手套磨烂了，手指冻得流血——这镯子，我捐得心甘情愿。”
镜头里，李伟的喉结动了动，没说话，转身舀了碗刚熬好的酱，盛在粗瓷碗里递过去：“您尝尝，以后卖去上海，让全国人都知道藏区的味道。”卓玛奶奶尝了一口，眼泪流得更凶，却笑着点头：“香，比我年轻时做的酥油饼还香。”弹幕里“上海李总”的留言带着哭腔：“李队把镯子收下！我再捐3万，不够我补！”
沈亦舟悄悄把镯子包好塞进老人藏袍口袋，对着镜头轻声说：“大家的心意我们记着，但老人的念想不能收。”他刚说完，审核组的小央跑进来，手里举着手机：“达娃姐，青海粉丝捐了台二手微生物检测仪，说刚用了半年，还能再用五年！”
“真的？”达娃一把抢过手机，屏幕上是检测仪的照片，机身擦得锃亮，贴着手写的“祝格桑花合作社越来越好”。“粉丝说，他是生物实验室的，换了新设备，这台就捐给咱们。”小央喘着气，“就是物流说，青海到这儿的路，有段雪封了，得绕可可西里，要七天才能到。”
李伟立刻掏出手机拨通巴桑的电话：“你带运输组的人去唐古拉山口接设备，把粉丝捐的那床军大衣带上，裹在仪器上——上次云南的包装机就是冻得差点开不了机。”他顿了顿，“跟物流师傅说，路上慢点开，安全第一，多加的运费咱们出。”周小雨凑过来按住手机免提，对着话筒喊：“巴桑哥，体验游服务组的拉姆已经把暖宝宝和热姜茶装好了，保温箱上贴了‘设备专用’的标签，你们出发前记得取。”拉姆刚好跑进来，听见声音补充：“姜茶是卓嘎煮的，加了红糖，抗寒效果好！我还放了两包感冒药在侧面口袋，预防感冒。”巴桑在电话那头笑：“谢谢拉姆妹子，谢谢周姐，你们想得比我还周到！”挂了电话，周小雨转头对旁边记笔记的小卓说：“你跟紧运输组的动态，每两小时让巴桑发张设备照片，做成‘风雪运输记’的短更，配文就用‘跨越雪山的守护’，粉丝就吃这种真实感。”小卓立刻应声：“我已经建了专属群，巴桑会同步定位，文案我写好先发给你审核。”
挂了电话，他舀起一勺酱倒进玻璃罐里，拧紧盖子举到镜头前：“大家看，这罐酱我留着，等青海的设备到了，先测它！合格了，再给上海超市发货。”弹幕里“上海食品厂王总”留言：“李队靠谱！我们的技术团队已经到县上了，帮着做车间消毒，保证符合标准。”
刚说完，暖厨的门被推开，乡村振兴局的张科长带着两个人走进来，其中一个穿着藏青色制服，胸前别着“海关”徽章。“给你带个好帮手，”张科长搓着冻红的手，“这是海关的李主任，听说咱们的酱要进超市，特意来教报关流程。”
李主任接过卓玛妈妈递来的奶茶，喝了一口：“咱们的牦牛肉酱属于农产品，报关时要附检测报告和地理标志证明。”他从公文包里掏出份《报关指南》，“我已经跟拉萨海关打过招呼，开通绿色通道，报关时间能从三天缩到一天。”他指着窗外的生产车间，“等设备到了，我带检测人员来做抽样，合格了直接出通关单。”
李伟赶紧把酱罐递过去：“您尝尝，这是咱们的样品。”李主任尝了一口，眼睛一亮：“味道正宗！我跟上海海关的同事说一声，让他们优先查验，保证咱们的酱能按时上架。”他掏出手机扫了捐款码，“我个人捐1000，算支持咱们的‘藏区味道’。”
沈亦舟把新的捐款记录念出来：“上海李总3万，山东老王2000，新疆阿布拉1万2，李主任1000……现在还差3万8。”话音刚落，旦增的手机“叮咚”响了一声，他低头一看，突然跳起来：“浙江的‘茶农小陈’捐了5万！说他爷爷当年援藏，一直惦记藏区的茶。”
李伟的手顿了顿，看着镜头里不断滚动的捐款记录，突然对着屏幕鞠了一躬：“谢谢大家。”他的声音有些发哑，“我在边防时，牧民说‘雪再大，也挡不住太阳’，现在我信了——你们就是咱们的太阳。”暖厨外的雪地里，次仁爷爷牵着“感恩”站在那里，老牦牛的尾巴轻轻扫着地面，像是在点头附和。
中午，酱料分装成五十罐样品，洛桑带着教学组的人贴标签，标签上是次仁爷爷手刻的格桑花图案。“上海的技术团队说，标签要印上‘藏区手工’，”洛桑把贴好的罐子摆整齐，“我加了咱们合作社的二维码，扫一下就能看种植和检测记录。”达娃拿着检测仪走过来，对着罐子扫码：“每罐都有专属编号，以后溯源就靠它。”品牌推广组的小卓举着相机拍照：“这些样品要拍一组宣传图，周姐说放公众号和直播主页，突出‘手工无添加’，吸引更多订单。”周小雨在一旁指导构图：“把雪山当背景，再让卓玛妈妈捧着罐子出镜，更有烟火气。”
巴桑带着运输组的人出发去接设备前，特意来暖厨拿了两罐酱。“给物流师傅尝尝，”他把酱塞进背包，“上次云南的小张帮咱们盯设备，这次也得让青海的师傅知道，咱们的心意不是空话。”他的藏袍袖口磨出了毛边，那是常年搬物资蹭的，“李哥放心，设备少一根螺丝，我都给你赔回来。”体验游服务组的拉姆追出来，把装满暖宝宝和姜茶的保温箱塞给他：“巴桑哥，这是周姐让准备的，路上冷，记得喝姜茶暖身子。”
下午，上海食品厂的王工程师带着人来调试包装线。他蹲在机器旁，手里拿着卷尺量酱料罐的尺寸：“包装机得调一下，保证酱料不会漏。”他指着刚打印出来的包装设计图，“logo用格桑花图案，下面加一行‘来自雪山的馈赠’，上海的消费者就吃这口‘情怀’。”
李伟陪着他在车间里转，沈亦舟拿着笔记本跟在后面记录。“车间的消毒设备得再添两台，”王工程师指着墙角，“政府补贴的30万，刚好够买。”他蹲下来摸了摸地面，“地面要做防滑处理，以后工人推小车才安全。”洛桑立刻接话：“我已经联系了县上的施工队，明天就来。”
傍晚时分，捐款通道的金额已经涨到18万，达娃拿着新的预算表跑进来：“李队，除了买检测仪，还能剩10万！刚好够买两台自动灌装机，以后不用手工装酱了。”她的眼睛亮晶晶的，“我跟厂家谈好了，包邮包安装，一周内到货。”
李伟把预算表贴在镜头上，对着正在直播的旦增说：“跟粉丝说一声，咱们的捐款有富余，买灌装机提高效率，以后能多做些酱，让更多人吃到。”旦增刚说完，弹幕里“浙江茶农小陈”留言：“李哥不用跟我们商量，你们办事，我们放心！”
第二天一早，巴桑的电话打了过来，声音带着风雪的沙哑：“李哥，雪太大，可可西里那段路封了，铲雪车要明天才能到。”他顿了顿，“我跟物流师傅在兵站歇着，仪器裹了军大衣，没冻着——就是拉姆给的姜茶喝光了，嘴有点干。”周小雨立刻打开物流追踪系统，手指飞快滑动：“巴桑哥你别急，我刚联系了青海交通厅的张干事，他说凌晨三点加派铲雪车，我把他电话发你，有情况直接联系。”她转头喊正在整理宣传素材的小卓：“你赶紧编辑一条‘设备受阻实况’，配巴桑刚发的兵站照片，重点说‘仪器安全，人员保暖’，别让粉丝担心。”体验游服务组的卓嘎端着新煮的姜茶进来：“周姐，我把姜茶装成小袋冻成冰块了，用保温箱寄过去不会坏，现在联系冷链快递还来得及吗？”周小雨眼睛一亮：“太及时了！我马上联系物流，你跟拉姆把地址写清楚，备注‘急送兵站’。”小卓一边修图一边插话：“周姐，文案里要不要提卓嘎姐寄姜茶的事？突出‘团队同心’更打动人。”“加进去，”周小雨点头，“再把粉丝留言里的加油话截图附在后面，形成互动。”
李伟赶紧让旦增把镜头对准牛圈，“感恩”正卧在雪地里，“踏雪寻梅”钻在它怀里，小脑袋探出来，对着镜头“哞”了一声。弹幕里“上海李总”留言：“我联系青海的朋友，让他们帮忙协调铲雪车！”“云南物流小张”也发消息：“我跟兵站的人熟，让他们多照顾巴桑哥。”
中午，海关的李主任带来了好消息：“我跟青海海关协调好了，他们派了辆破冰车接应巴桑，明天一早就能通。”他递给李伟一份《检验检疫规范》，“设备到了咱们立刻检测，合格了就能出报告，报关的事我来盯。”
暖厨里，卓玛妈妈正带着妇女们做青稞饼，准备给巴桑他们接风。“巴桑这孩子，上次运干草在雪地里守了一夜，”她把烤好的饼子装进保温桶，“这次回来，得让他多吃点。”沈亦舟帮着打包，突然发现桶底有个布包，打开一看，是卓玛妈妈的银镯子，下面压着张纸条：“给检测室买设备，我的一点心意。”
沈亦舟赶紧把镯子拿给李伟，李伟看着镯子，半天没说话。他想起在边防时，卓玛妈妈的孙子陷在雪地里，他用冻得流血的手把孩子抱出来，老人也是这样，塞给他半块青稞饼。“把镯子给奶奶送回去，”他轻声说，“告诉她，设备的钱够了，她的镯子，要留着给孙子娶媳妇。”
第三天凌晨，巴桑的电话终于打过来，声音里带着激动：“李队，设备接到了！破冰车开了六个小时，终于把路通了。”他顿了顿，“青海的粉丝托我们带了箱湟鱼，说给大家补补身体。”
天刚亮，旦增的镜头就对准了村口。远处的雪地里，一辆印着“爱心物资”的货车慢慢驶来，巴桑坐在副驾上，脸冻得通红，却笑着朝镜头挥手。货车停稳后，他和物流师傅、海关的破冰车司机一起跳下来，合力把裹着军大衣的检测仪抬下来。体验游服务组的拉姆和卓嘎立刻上前，给几人递上热奶茶和青稞饼：“一路辛苦了，快暖暖身子！”品牌组的小卓举着摄像机全程拍摄：“这段素材要剪进合作社的宣传片，突出‘风雪无阻’的凝聚力。”
达娃立刻拿着检测仪上前，打开军大衣，仪器机身还带着余温。“这是青海粉丝贴的暖宝宝，”巴桑指着仪器上的暖宝宝贴，“一路都没冻着。”洛桑带着教学组的扎西、平措围过来，手里捧着打印好的说明书：“这个按钮是开机键，这个是校准键，”他指着仪器上的旋钮，“我跟厂家技术员视频过，现在就能调试。”审核组的小央和品牌组的小卓搭手，把检测室的桌子擦干净，帮着搬仪器。“洛桑老师，”小央递过酒精棉，“先给仪器表面消毒，避免污染样品。”小卓举着摄像机绕到侧面：“巴桑哥，你再讲下接设备时的情况，比如破冰车怎么开的，我拍段口播，粉丝肯定爱听。”巴桑刚要开口，周小雨推着达娃过来：“达娃姐，你先核对仪器型号和参数，跟青海粉丝发的照片比对一下，确认没问题再调试——小卓你先拍仪器细节，口播等下让巴桑在暖厨里录，背景有青稞香更有氛围。”洛桑立刻接话：“我已经把调试步骤写在黑板上了，等下让教学组的人也学一学，以后设备维护他们也能搭把手。”巴桑拍了拍洛桑的肩膀：“还是你想得远，我这粗人只会搬，维护就得靠你们文化人。”
村民们纷纷围过来帮忙，有的抬仪器，有的搬纸箱，次仁爷爷牵着“感恩”站在一旁，老牦牛的眼睛盯着仪器，像是在守护什么珍贵的东西。“李哥，”老人笑着说，“以后咱们的酱，就能堂堂正正卖去上海了。”
检测室里，达娃把刚熬好的牦牛肉酱取样，小心翼翼地放进检测仪器里。所有人都围在旁边，连呼吸都放轻了。仪器“滴滴”响了两声，屏幕上跳出“合格”的字样，菌落总数、重金属含量都符合标准。
“合格了！”达娃突然尖叫起来，手里的检测报告飘落在地。巴桑一把抱起她，原地转了个圈，洛桑和教学组的人互相击掌，村民们爆发出欢呼声。周小雨立刻掏出手机，对着检测报告拍照：“我马上让品牌组做喜报，同步更新到所有平台，再把检测数据附上去，让粉丝和经销商都放心。”李伟拿起那罐留着的酱，对着镜头晃了晃：“粉丝们，咱们的酱合格了！下个月，上海超市见！”弹幕里瞬间被“恭喜”刷屏，“上海食品厂王总”留言：“李队靠谱！我们的货车已经在路上了，明天就来拉货！”
弹幕里瞬间被“恭喜”刷屏，“上海食品厂王总”留言：“我们的货车已经在路上了，明天就来拉货！”“浙江茶农小陈”发了条语音：“我爷爷听说了，让我给合作社寄十斤龙井，配着牦牛肉酱吃，绝了！”
中午，合作社的食堂里摆了四桌饭，卓玛妈妈做了青稞饼、牦牛肉酱、湟鱼豆腐汤，还有刚烤好的双味酥。巴桑抱着检测仪的说明书，一边吃一边跟洛桑讨论：“这个仪器要是坏了怎么办？”洛桑指了指手机：“厂家技术员说，随时视频指导，实在不行，我去青海学。”
海关的李主任举起酒杯：“我敬大家一杯，咱们的酱，不仅要卖去上海，还要卖去全国，卖去国外！”他放下酒杯，“我已经跟拉萨海关申请了‘藏区特色产品出口绿色通道’，以后咱们的酱，还能走出国门。”
李伟站起身，碗沿碰到一起，发出清脆的声响：“这杯酒，敬粉丝们的信任，敬政府的支持，敬巴桑他们在雪地里的坚守，更敬咱们自己——从扛雪灾到做酱料，咱们没怕过。”他指着检测室的方向，“以后，咱们的每一瓶酱，都要对得起‘格桑花’这三个字。”
下午，上海食品厂的货车到了，工人们开始忙着装货。洛桑带着村民们，把贴好标签的酱料罐搬上车，达娃则拿着检测报告，逐一向司机核对：“这是检测报告，这是报关单，都齐了。”巴桑站在车旁，指挥着大家小心搬运，“路上慢点开，雪还没化，注意安全。”
旦增的镜头一直对着货车，直到它消失在雪山深处。“大家看，”他指着空荡荡的村口，“咱们的酱，出发去上海了！”弹幕里“山东老王”留言：“我已经跟上海的朋友约好了，上市第一天就去买！”“新疆阿布拉”则发了条视频，牧民们围着篝火跳舞，背景里是堆成小山的牦牛肉：“我们准备了更多的肉，等着李队的订单！”
傍晚，夕阳把雪山染成金红色，青稞田里的新苗长得更壮了。李伟站在田埂上，沈亦舟走到他身边，递给他一瓶青稞酒：“敬咱们的酱，敬上海，敬未来。”李伟接过酒瓶，和他碰了一下，酒液入喉，带着青稞的香和牦牛肉酱的辣，暖得人眼眶发热。
“你说，老阿妈要是还在，会不会也来尝咱们的酱？”沈亦舟轻声问，他指的是当年在边防救过的牧民老阿妈。李伟点点头，想起老阿妈临终前拉着他的手说的话：“娃，守着边境，也守着我们的草。”他现在才懂，守着草，就是守着青稞，守着牦牛，守着藏区的味道，守着这些代代相传的温暖。
晚上，李伟在合作社的公众号上，发布了酱料启程的消息，附上了检测报告、报关单和货车出发的照片。不到半小时，留言就超过了两百条，“上海李总”留言：“等着你们的好消息，我已经在超市留好了货架。”“青海粉丝”则说：“设备能派上用场，比什么都开心。”
深夜的暖厨里，火塘还泛着微光。李伟坐在灶膛边，手里握着那两枚勋章——边防纪念章和沈亦舟的放牧章。月光从窗户照进来，落在勋章上，泛着温润的光。他想起巴桑在雪地里推货车的背影，想起达娃逐页核对账本的认真，想起卓玛奶奶偷偷塞银镯子的心意，想起粉丝们隔着屏幕的“加油”。
这些细碎的温暖，就像锅里的酱料，慢慢熬煮，最终成了最浓郁的香。他知道，这只是开始——酱料卖出去后，还要建牦牛文化体验馆，还要搞青稞丰收节，还要吸引更多年轻人来创业。但他不着急，因为他身边有最靠谱的伙伴，有最支持他们的粉丝，有最给力的政府部门。
第二天一早，李伟被一阵喧闹声吵醒。他走出房间，看见村口停着两辆大巴车，车身上写着“藏区体验游第二批游客”。周小雨正带着体验游服务组的拉姆、卓嘎给游客发手册：“手册里有咱们的青稞田、牛圈参观路线，还有熬酱体验的时间安排，有任何问题都可以找穿蓝色马甲的组员。”她看见李伟，笑着迎上来：“李哥，这批游客里有十个是‘认养青稞’的粉丝，特意来实地看看，我已经安排品牌组全程跟拍，记录他们的体验过程。”
游客们纷纷涌进暖厨，体验游服务组的组员立刻分工：卓嘎举着指示牌引导游客洗手消毒，嗓子都有些哑了：“大家按手上的号码牌分组，1-10号跟我来，这边领围裙！”拉姆抱着食材箱跑过来，跟洛桑对接：“洛桑老师，第一组游客到齐了，食材我都按配方分好，牦牛肉丁在红色碗里，青稞碎在蓝色碗里，不会搞混。”洛桑点头，拿起勺子敲了敲锅沿：“大家注意，牦牛肉丁要先炒到表面微黄，别炒老了——小王，你上次在直播间问的火候问题，现在看好了！”被点到名的北京游客赶紧点头，举着手机录像。周小雨陪着一位戴眼镜的阿姨走到暖厨角落，打开平板调出认养记录：“您认养的是3号田的青稞，去年抗雪灾时保住的那批，洛桑老师等会儿会带您去实地查看，还能给青稞苗浇水。”阿姨笑着说：“我孙女在网上认养的，特意让我拍点视频回去。”品牌组的小卓举着相机跟过来：“阿姨，我帮您拍个‘认养人探田’的小视频吧，后期加上青稞生长的延时摄影，特别有意义。”周小雨立刻补充：“拍完我发您微信，还能同步到我们的粉丝故事专栏，让更多人知道您的爱心。”这时卓嘎跑过来：“周姐，有位游客对花椒过敏，卓玛妈妈说要单独做份不辣的酱，教学组那边需要调整配方吗？”周小雨马上喊洛桑：“洛桑，给12号游客做份无花椒版，调料用量按比例减，别影响口感！”洛桑比了个“oK”的手势，转头让教学组的平措准备新的调料碗。
旦增举着手机全程直播，镜头里，游客们和村民们一起揉面、熬酱，笑声传得很远。“大家看，”旦增的声音带着激动，“咱们的藏区味道，越来越多人喜欢了！”弹幕里，“认养青稞”“认养牦牛”的订单不断刷新，“上海李总”留言：“我认养十亩青稞，专门用来做酱！”
中午，卓玛妈妈给游客们做了“酱香套餐”：青稞饼抹牦牛肉酱，配着奶茶和酸奶。一位小朋友吃完，举着空碗说：“叔叔，这个酱太香了，我还要！”卓玛妈妈笑着给他添酱，老人的眼里，满是欣慰的光。
下午，洛桑带着游客们参观青稞田，讲解青稞的种植过程。“这是抗雪灾时种的青稞，”他指着绿油油的新苗，“我们用竹片搭棚，盖保温膜，才保住了它们。”一位摄影爱好者举着相机，不停拍摄着青稞田和雪山的美景：“这是最动人的风景，比画册里的还美。”
巴桑则带着游客们去牛圈，介绍牦牛的养殖情况。“这是‘感恩’，”他指着老牦牛，“当年雪灾时，李队救了它的牛犊，现在它是咱们合作社的‘功臣’。”游客们纷纷和“感恩”合影，“踏雪寻梅”则凑过来，用小脑袋蹭着游客的手，引得阵阵笑声。
傍晚，游客们要离开了，每个人都拎着几罐牦牛肉酱，脸上带着满足的笑容。“我会把这里的故事告诉身边的人，”一位来自广州的游客说，“让更多人支持藏区的发展，支持‘格桑花’合作社。”
送走游客，李伟召集各组组长在暖厨开会，卓玛妈妈特意煮了奶茶放在桌上。周小雨先翻开平板汇报：“运营组统计，这次体验游带动了30罐酱的现场订单，新增15个青稞认养名额，品牌组的‘粉丝体验vlog’刚发出去就有5000多播放，评论区问‘下次体验游时间’的有80多条。”她把平板推给洛桑：“这是游客反馈的教学问题，比如‘青稞碎炒多久合适’‘酱料怎么保存’，教学组得把这些整理成问答手册。”洛桑接过平板，立刻点头：“我今晚就让平措整理，明天早上发给你审核，顺便翻译成藏汉双语，村民也能学。”巴桑喝了口奶茶：“运输组这边，游客的行李和订购的酱已经联系物流发走了，上海的冷链车后天到，我跟司机确认过，酱品用泡沫箱加冰袋，保证新鲜。”达娃掏出《质量管控方案》：“审核组加了两道检测工序，灌装后先测重量，封盖后再测密封性，刚才小央发现两罐密封不严，已经重新处理了——周姐，这些不合格品的处理记录，需要同步到品牌组的‘质量溯源’专栏吗？”周小雨立刻说：“要同步，重点说‘严格品控，绝不流入市场’，反而能增加粉丝信任。”体验游服务组的拉姆补充：“这次接待发现，游客对牦牛互动需求大，下次可以增加‘给牦牛喂草料’的环节，我已经跟巴桑哥沟通过，他说可以划出专门的区域。”巴桑拍了拍桌子：“没问题，我明天就让运输组的人搭围栏，保证安全又不影响牦牛养殖。”李伟看着大家你一言我一语，笑着说：“就按你们说的办，周姐统筹协调，各组有问题随时沟通，咱们拧成一股绳，比啥都强。”
“放心吧李队，”洛桑说，“我已经把讲解词翻译成了汉语、英语，还做了图文手册。”巴桑拍了拍胸脯：“我跟物流站确认过，游客的行李和咱们的货物，都能及时运走。”达娃则拿出份《质量管控方案》：“我加了两道检测工序，保证每瓶酱都合格。”
晚上，合作社的院子里燃起了篝火，村民们和团队成员围坐在一起，唱歌跳舞。次仁爷爷拉起了马头琴，悠扬的琴声在雪山上回荡。李伟看着眼前的一切，心里充满了幸福感。他知道，只要大家齐心协力，这片土地一定会越来越好，藏区的明天一定会越来越光明。
就在这时，沈亦舟的手机响了，是上海食品厂打来的。他接起电话，听了几句，突然跳起来：“李哥，好消息！咱们的牦牛肉酱，第一天上市就卖断货了！上海超市要跟咱们签长期合同！”周小雨立刻打开电脑，调出销售数据后台，声音都有些激动：“是真的！上海超市的实时销量显示，1000罐酱一上午就卖光了，还有很多线上订单在排队，‘上海李总’刚发消息说，要追加5000罐的订单。”她转头对跑进来的小卓说：“立刻发‘售罄喜报’，标题用‘雪山酱香飘上海，首日售罄致谢忱’，内容里要提各组的功劳——教学组的配方、审核组的品控、运输组的保障，一个都不能少。”小卓立刻掏出笔记本：“周姐，要不要加段视频？我刚剪好设备运输和检测的片段，配上次仁爷爷的马头琴曲，特别有感染力。”达娃凑过来看数据：“5000罐的话，咱们现有的灌装机不够用，得赶紧催厂家发货——我现在就给厂家打电话，让他们优先安排。”巴桑一拍大腿：“灌装机到了我来接！运输组的人都闲不住，保证当天就运回合作社。”洛桑笑着说：“我明天就组织教学组的人培训新设备操作，别等机器到了手忙脚乱。”周小雨把大家的话记在平板上：“我现在就跟上海食品厂对接订单细节，确定发货时间，然后把生产计划发给达娃和洛桑，咱们分工明确，保证按时交货。”
李伟接过手机，对着电话那头说：“太好了！我们一定保证供货，不辜负你们的信任。”挂了电话，他举起双手，对着大家喊：“告诉大家一个好消息，咱们的牦牛肉酱，在上海卖断货了！”
村民们爆发出热烈的欢呼声，篝火被风吹得更旺，映得每个人的脸上都充满了笑容。月光洒在雪山上，洒在青稞田里，洒在这片充满希望的土地上。李伟知道，新的征程已经开始，而他们，正带着这份跨越山海的爱心，带着这份对未来的希望，坚定地走在乡村振兴的道路上。
深夜，篝火渐渐弱了，李伟握着两枚勋章坐在田埂上。远处的雪山在月光下像沉睡的巨人，青稞田里的新苗随风摆动，像是在诉说着希望。他想起老阿妈说的话，想起卓玛奶奶的银镯子，想起粉丝们的捐款，突然明白：所谓“藏区的味道”，从来不是酱料的香，是人与人之间的暖，是跨越山海的信任，是代代相传的坚守。
他知道，未来的路还很长，还会遇到各种各样的困难。但他不害怕，因为他身边有最靠谱的伙伴，有最支持他们的粉丝，有最给力的政府部门。他相信，只要大家齐心协力，就没有克服不了的困难，就没有实现不了的梦想。
第二天一早，太阳升起，金色的阳光洒在合作社的院子里。李伟带领着大家，开始了新一天的工作。熬酱的、灌瓶的、检测的、接待游客的，每个人都各司其职，充满了干劲。旦增的直播镜头，记录下了这一切，传递给了远方的粉丝们。
弹幕里，粉丝们的祝福和支持不断刷屏。“上海李总”留言：“等着你们的第二批货，我已经订好了货架！”“新疆阿布拉”说：“我组织牧民，准备了更多的牦牛肉，保证供货！”“山东老王”则发了个加油的表情包：“李队，加油！我们永远支持你。”
李伟看着屏幕上的留言，心里充满了感动。他知道，这份跨越山海的爱心，将会一直陪伴着他们，激励着他们，在乡村振兴的道路上，越走越远，越走越好。而这片充满希望的土地，也将会在大家的共同努力下，绽放出更加耀眼的光彩。
暖厨里，酱料的香气再次飘起，漫过暖厨，漫过青稞田，漫过雪山脊，飘向遥远的上海，飘向更广阔的未来。这香气里，藏着藏区的希望，藏着跨越山海的爱，藏着每个人对美好生活的向往。