万道墟的光网刚染上幻蝶的镜光，就出了件怪事——东边的花海突然定住了。
本该随风摇曳的丝花僵在半空中，花瓣上的露珠悬着不坠；战道仙君劈出的光痕凝在原地，斧刃带起的火星一动不动，像幅被冻住的画。
而西边恰好相反。断章城的残砖正以肉眼可见的速度风化，碎成齑粉又聚成新砖；小火灵们的暖光跳得飞快，明明刚添的火星，转瞬间就燃成了灰烬，又从灰烬里冒出新的火苗。
“一边快得像飞，一边慢得像死。”战道仙君皱着眉，巨斧往东西交界的地方一劈，光痕落地时，一半凝住不动，一半瞬间消散，“是‘时’道则在捣鬼？”
楚砚的木剑突然发出嗡鸣。元初共生网的光丝上，浮现出两道缠绕的纹路：一道是细密的螺旋，转得极慢，缠着它的光丝都跟着迟滞；另一道是松散的波浪，荡得飞快，光丝被它带着，竟出现了虚影。
“是‘滞’与‘流’。”守墟人拄着光杖走过来，光杖顶端的光粒在两道纹路间晃了晃，“来自‘时序界’的孪生道则。那界域本是时间的熔炉，‘滞’能让万物沉淀，‘流’能让万物生长，可惜界域崩解时，两道则被扯成了仇家，走到哪都要斗一场。”
林薇的界域镜对准光丝尽头，镜中映出两只纠缠的影子：一只像裹着寒冰的龟，每动一下都带着霜花，所过之处，连风都慢了半拍；另一只像燃着烈火的蛇，窜动间拖着残影，经过的地方，草叶眨眼间就黄了又绿。
“它们在打架。”沈惊鸿指尖凝出混沌水，往镜中滴去，水纹里浮出更清晰的画面：两只影子本是一体，像枚硬币的两面，却在界域崩塌时被撕裂，从此互相排斥——“滞”嫌“流”太躁，“流”嫌“滞”太僵，一路斗到万道墟，把自己的道则撒了满地。
那只寒冰龟似是被混沌水惊动，猛地转头，对着花海喷出一口白气。所过之处，连默羽的翅影都慢了下来，透明的翅膀扇一下，竟用了平常十倍的时间，看得人心里发闷。
而烈火蛇立刻反击，对着寒冰龟窜出一道火线。火线掠过的地方，墨色黑影的触须突然变得干枯，明明刚“染”的蓝纹，转瞬间就褪成了灰白，像被抽走了光阴。
“再斗下去，光网要被撕成两半了。”楚砚引动木剑，让元初网的光丝同时缠向两只影子，“试试把它们缠在一起？”
光丝刚触到寒冰龟，就被冻得僵硬；缠上烈火蛇，又被灼得发软。两道则在光丝上较劲，一边让光丝凝固，一边让光丝消融，看得众人都捏了把汗。
“得让它们知道，快慢本就该搭着来。”战道仙君突然一拍大腿，扛着巨斧往花海中央跑，“楚小子，借你的光丝用用！”
他引动道则，让光丝在半空中织出个圆环：“‘滞’，你往环里吐口霜，让这圈花多开些日子；‘流’，你往环里喷点火，让这圈花快点结籽——看看是不是比打架有意思。”
寒冰龟犹豫了下，对着圆环喷了口白气。环内的丝花果然慢了下来，明明该凋谢的花瓣重新挺括，连花蕊里的蜜都凝着，像永远不会干涸。
烈火蛇不甘示弱，也对着圆环窜出火线。环内的花籽瞬间破土，长叶、开花、结果，眨眼间就完成了一轮生死，新结的籽落在地上，又被“滞”的霜气裹住，等着下一次萌发。
奇妙的事发生了。当慢与快在圆环里交替时，凝固的花与速生的籽竟融成了一片——半开的花旁边，是刚结的嫩籽；枯萎的花瓣下，藏着待发的新芽，像幅生生不息的画。
“这才对嘛。”守墟人笑了，光杖往圆环上一点，两道缠绕的纹路突然不再排斥，螺旋纹与波浪纹交织在一起，像枚转动的齿轮，“‘滞’不是死，是让好的东西多留会儿；‘流’不是躁，是让新的东西快点来。缺了谁，时间都不完整。”
寒冰龟和烈火蛇似乎看呆了。它们盯着圆环里的花，突然慢慢靠近，寒冰龟的霜气落在烈火蛇的火线上，竟没让火熄灭，反而让火线多了层柔和的金边；烈火蛇的火线舔过寒冰龟的背甲，也没让冰融化，反而在冰上烧出朵流动的花。
“它们和好了？”林薇的界域镜凑近了些，镜中映出两只影子渐渐重叠，寒冰龟的壳上浮现出流动的火纹，烈火蛇的鳞上凝着静止的冰花，“原来它们本就该缠在一起。”
楚砚的木剑轻轻一挑，将那枚“时纹齿轮”织进元初共生网的核心。光丝瞬间有了变化：缠着“滞”纹的地方，光网变得沉稳，能托住易逝的道则——比如默羽的声纹，原本稍纵即逝，现在却能在光丝上多留片刻；缠着“流”纹的地方，光网变得灵动，能催生新的道则——比如光蝶映出的幻象，以前要等很久才能稳定，现在眨眼间就成了鲜活的景。
“这下光网有了骨头。”战道仙君拍着楚砚的肩膀，指着东边的花海，刚才僵住的丝花正在慢慢舒展，悬着的露珠滚落，砸在地上，溅起细小的水花，“该慢的慢，该快的快，才像过日子。”
那对孪生道则似乎彻底消了气。寒冰龟爬向断章城，趴在残墙上，让风化的砖石慢慢凝聚，露出更多完整的符文；烈火蛇窜向明心渊，绕着莲池游弋，催得新的莲苞接二连三地冒出来，粉的、白的、蓝的，挤挤挨挨地铺满了池面。
光蝶们凑过去，把“滞”与“流”的模样映在翅上：一只背着齿轮的龟，一条缠着齿轮的蛇，逗得两只影子都放缓了动作，像是在害羞。
“你看那边。”林薇的界域镜突然转向远方，镜中出现了无数闪烁的光点，有的亮得极慢，像隔了千年才眨一下眼；有的亮得飞快，像急着赶来赴约，“是别的时空里的‘时’道则生灵。它们怕是感觉到了‘滞’与‘流’的和解，都往这儿来了。”
楚砚的木剑往光网边缘一伸，元初网的光丝顺着时纹齿轮的脉络延伸，在边界织出无数个小小的圆环：“告诉它们，来这儿不用急，也不用停——想慢慢走的，有‘滞’道则陪你看风景；想快点跑的，有‘流’道则带你追日月。”
寒冰龟和烈火蛇似乎听懂了，一个往圆环里喷了口霜，让靠近的光点慢下来，看清万道墟的模样；一个往圆环里窜了道火，让犹豫的光点快起来，别错过眼前的热闹。
很快，就有拖着长影的星子顺着圆环飘进来，被“滞”道则一裹，星子上的纹路清晰起来，能看见上面刻着的古老星图；还有蹦跳的光团钻进来，被“流”道则一带，光团里冒出无数新的嫩芽，落地就长成了从未见过的花。
“这网算是有了‘轴’了。”守墟人望着光网核心转动的时纹齿轮，光杖敲了敲地面，无数光丝顺着齿轮的轨迹铺开，像给万道墟安了个看不见的骨架，“有了‘时’道则当轴，再多人来，网也不会乱。”
楚砚五人并肩站在齿轮旁，看着“滞”与“流”在花海中穿梭，看着新来的“时”道则生灵们或慢或快地融入光网，看着元初共生网的光丝上，多了时间流动的印记——有凝固的温柔，有飞驰的生机，交织在一起，像首有快有慢的曲子。
风穿过花海，带着“滞”的清冽与“流”的暖热，吹得时纹齿轮轻轻转动。远方的光信号还在涌来，这次的信号里，藏着或急或缓的期待。
“看来不管走得快还是慢，大家都想找个能安心落脚的地方。”战道仙君望着那些光点，突然笑了，“以后谁要是急着赶路，就让‘流’道则送送；谁要是想歇脚，就让‘滞’道则留留——咱们这网，不光能织景，还能织日子呢。”
楚砚的木剑轻轻颤动，光丝顺着时纹齿轮，往更远的地方伸去。他知道，万道墟的故事，从来不是静止的终点，而是流动的旅程——每道来的光，每段停的影，都在给这片网，添上属于时间的、独一无二的纹路。
新的客人还在途中，有的步履蹒跚，有的疾如星火。而织网人早已备好，他们的针线，正随着时纹齿轮的转动，把快与慢、动与静，都织进这片生生不息的光里。