那不是风。
风没有呼吸，更没有杀意。
冰冷的杀意像蛇信，舔过我的后颈，激起一片细密的战栗——皮肤骤然绷紧，仿佛有霜针自脊椎一路刺上耳根；夜气钻进衣领，带着铁锈与枯草混合的腥味；远处瓦当滴落一滴残雨，砸在石阶上，碎成七点轻响。
我端坐不动，连指尖都未曾颤抖分毫，目光依旧胶着在那一豆将熄的烛火上，仿佛在欣赏它最后的挣扎。
烛芯“噼啪”一声轻爆，光影摇曳间，墙上的影子如鬼爪般抽搐了一下。
“出来吧。”我的声音很轻，却清晰地穿透了寂静的夜，“藏头露尾的，是想学那梁上君子，还是想做索命的无常？”
屋檐上的瓦片发出一声微不可察的轻响，像是猫尾扫过青灰，又似枯叶坠地。
那道黑影如鬼魅般融入了更深的黑暗，再无声息。
我缓缓吐出一口气，冷汗已浸透了中衣，黏腻地贴在背上，凉得像一层冰壳。
他走了。
不是因为我呵斥，而是因为远处传来的一阵急促的脚步声——皮靴踏在夯土路上，节奏凌乱，夹杂着金属甲片碰撞的脆响，打破了这片刻意的死寂。
来的是墨鸢，依旧是一身利落的黑衣，脸上却结着一层千年不化的寒霜。
她袖口沾着夜露，掌心还残留着疾行时握刀留下的压痕。
她一言不发，径直走到我面前，将一方用黑布包裹的物什重重放在案上，发出沉闷的“咚”声，震得烛火猛地一晃。
“经纬阁出事了。”她气息微促，声音嘶哑如砂石摩擦，“一刻钟前，巡夜的匠生发现三号柜的铜锁被药水蚀开，里面珍藏的十卷核心测绘竹简……全被人调了包。”
我的心猛地一沉，但面上不动声色。
我伸手，解开黑布——指尖触到粗麻布纹路，粗糙扎手，隐约还沾着一点潮霉之气。
里面躺着的，并非我熟悉的、刻着精准经纬的竹简，而是一卷散发着陈腐气息的仿古卷轴。
展开时，竹片发出干涩的“吱呀”声，如同老骨错位。
一股浓重的、混杂着桐油与劣质胶的怪味扑面而来，熏得人鼻腔发酸，喉头泛起恶心。
卷首四个扭曲的篆字：《禹贡九州补遗》。
墨色乌沉，笔锋滞涩，像是用钝刀刻出来的。
内容更是荒诞不经。
它用一种故作古奥的腔调，将昆仑以西描绘成一片受诅咒的“鬼域”，声称“西出阳关，人畜不存，入者魂飞魄散，永堕无间”。
最触目惊心的，是那幅占据了半壁篇幅的插图——几头青面獠牙、形如恶鬼的异兽，正张开血盆大口，撕扯着身穿秦军盔甲的士卒。
画面血腥，笔触间充满了恶毒的诅咒：兽齿咬断脖颈时喷溅的红点尚未干涸，墨迹晕染开来，竟泛着一丝诡异的紫光。
“笔迹模仿得倒是工整，可这墨……”墨鸢的指尖冷冷划过图上异兽的利爪，“胶重味刺，绝非我秦地所产，倒像是东边齐鲁流过来的劣质货色。他们为了以假乱真，连仿古的竹片都下足了功夫。”
我凝视着那幅怪图，心底的寒意被一股奇异的热流冲散。
我指尖划过那秦卒破碎的盔甲，忽而笑了，笑声划破夜空，像一柄利刃挑开了浓云。
“他们到底还是怕了，急不可耐地要画出他们自己的‘疆域’了。”
墨鸢蹙眉看向我，眼中急切之色更浓：“大司成，此事非同小可！这已非寻常偷盗，而是意图动摇军心、阻断西进国策的阴谋！必须立刻禀明陛下！”
“现在去禀报？”我摇了摇头，小心翼翼地将那卷伪图卷起，指腹摩挲着边缘的毛刺，“时机未到。”
我转身，从书架上取出一叠空白竹简，递到她面前：“你亲自带人，秘密地将这《禹贡九州补遗》连同上面这幅图，原样复制三份。记住，要用不同批次的旧竹，墨色也须调得略有差异，最好找三个互不相干的匠人分别临摹，只求大意不错，不必笔笔相同。我们要的，是几份看似‘巧合’的物件，而非一眼便能看穿的批量仿品。”
墨鸢接过竹简，眉心的结仍未解开：“复制这些惑乱人心的东西？您的意思是……”
“对。”我眼中闪烁着锐利的光，“一份，想办法让李斯丞相府上的门客，‘偶然’得到它；另一份，混入市井的图摊，静待‘有缘人’；至于最后一份……”
我略作停顿，唇角勾起一抹冷冽的弧度，“想办法塞进赵高府里，那位新得宠侍妾的绣鞋夹层中。要做得干净利落，让她自己‘意外’发现。”
墨鸢眼中霎时雪亮，她立刻领会了我的意图：“大司成是想……让他们自己先乱起来？”
“谎言最怕的，从来不是被当面揭穿。”我一字一句，低沉而清晰，“而是被不同的人，怀着不同的心思，一遍又一遍地重复。我们便帮他们一把，将这出戏唱得再热闹些。”
那夜之后，咸阳的街巷如同被投入石子的深潭，涟漪一圈圈扩散开来。
茶肆酒楼间，“鬼域西境”的传言悄然蔓延；戍卒家属聚首低语，担忧亲人远征送命；更有方士装神弄鬼，称梦见秦军将士魂魄哭嚎于昆仑雪峰之下。
而与此同时，我派出的眼线回报：李斯闭门三日，召见多位地理学者；赵高连撤三名亲信管家；市井那卷“秘图”的持有者，一夜之间换了五次手……
七日，足以让一颗种子长成荆棘。
第三日午后，中车府令赵高府邸，一名侍妾在浣衣时“意外”从自己的绣鞋里发现了一卷“妖图”，吓得魂飞魄散，当即向赵高哭诉。
赵高接过那卷图，指尖微微一颤，却立刻收敛神色。
“慌什么？”他声音平淡，听不出波澜，“不过是一张不知所谓的废纸。来人，把这东西收好封存，今日之事，谁都不许再提。”
然而当夜，他独坐书房，就着昏黄的灯火反复比对图中笔触，冷汗浸透掌心。
三日后，一名采买管事暴毙于狱中，死前留下半句呓语：“……是从齐地运来的……”
当日黄昏，嬴政的内侍便出现在了司农衙署门外。
宣室殿内，灯火通明。
嬴政负手而立，身前的长案上，正摊着那份由李斯呈上的伪图——据闻他收到门客献图时，一眼便认出墨色不对，连夜召见旧部中的制墨匠，确认出自齐鲁遗匠之手。
他知道，有人想用谎言丈量江山。
他没有看我，目光却如鹰隼般锐利，仿佛能穿透我的骨髓。
“你早就知晓了？”他的声音听不出喜怒，平静之下蕴着风暴。
“臣知道有人心中畏惧，也大致猜得到他们会使出何种手段。”我坦然迎上他的目光，“陛下，真正的山河默然不语，但人心会喧哗。若我们急于跳出来指认此图为假，反倒显得心虚，平白惹人猜疑。可若让一句谎言，自己去撞上另一句谎言——”
话未说完，嬴政忽然转过身，凝视着我，眼中那冰冷的审视渐渐融化，取而代之的是一种近乎灼热的欣赏。
他突然大笑起来，笑声在空旷的殿宇中回荡，充满了酣畅淋漓的快意。
“好！好一个借力打力！好一个让谎言自相残杀！”他大步走下台阶，来到我面前，亲手拿起那卷伪图，“那就让满朝文武都睁大眼睛看清楚，是谁吃了熊心豹子胆，敢替朕划定这天下的疆界！”
七日后，秋祭大典前的最后一次大朝会。
气氛肃杀，百官垂首。
嬴政端坐于龙椅之上，一言不发。
赵高侍立其侧，脸色惨白如纸。
忽然，嬴政一挥手，三名禁卫抬着三面巨大的木板，立于殿侧。
木板上，赫然悬挂着三份一模一样的《禹贡九州补遗》伪图。
“都抬起头，好好看看。”嬴政的声音冷如玄冰，砸在寂静的大殿上，“三份一样的图，一份出自丞相府门客之手，一份流传于市井之间，还有一份……”他目光扫向赵高，“来自中车府令的后宅。”
满朝哗然。赵高双腿一软，几乎跪倒在地。
嬴政并未理会他，而是看向李斯：“丞相，你怎么说？”
李斯稳步出列，拱手道：“回陛下，臣已详加查验。此图所用墨料胶重质劣，非我秦制，确系齐鲁旧地所出；其行文虽仿《尚书》古风，实则文法错乱，绝非上古真迹，乃后人伪造无疑。”
“墨鸢。”嬴政又唤。
墨鸢手持两片竹简上前，声音清亮如泉击玉石：“陛下，此为经纬阁遗失的原版测绘简残片，此为伪图所用竹简。请陛下与诸位大人细看，原简竹节断茬自然，留有岁月毛刺；伪简竹节光滑异常，显是利刃切割后刻意打磨，徒具其形，毫无古意。”
话音刚落，一名来自稷下学宫的学者出列上奏：“陛下，臣祖籍西南，此图中所绘‘青面鬼兽’，臣幼时曾见。其形貌与臣家乡山林中驯养的犀牛几乎一样，只是画师刻意丑化，添上獠牙血口。然犀牛实乃食草之兽，性情虽猛，却绝不食人。”
殿内先是死寂，随即爆发出压抑不住的哄堂大笑。
这笑声，成了这出荒诞剧最好的注脚。
嬴政缓缓站起，冷冷扫视着面如死灰的赵高和一众噤若寒蝉的官员：“朕的疆土，岂是几张破纸、几句鬼话就能划定的！”
他声如雷霆，震彻殿宇：“传朕诏令：自即日起，凡有再传播‘西境妖祸’流言者，以动摇国本论处，夷三族！另，敕令司农衙署增设‘舆图鉴真司’，由赤壤君姜月见总领其事，专司天下图志之勘误与认证，凡未经鉴真司印证之舆图，一律视为伪作，不得流通！”
散朝后，我没有回府，而是独自登上了稷下学宫最高的观星台。
咸阳城的灯火在我脚下铺开，如同一片星海，随风起伏，映得天幕也微微发亮。
夜风渐凉，一件带着体温的披风轻轻落在我肩上。是墨鸢。
她没有说话，只是默默递来一封用油布包裹的密信。
信很薄，拆开后，只有一张粗糙的麻纸。
是轲生从敦煌郡快马加鞭送回来的消息。
他说，他们在玉门关外三十里处，发现了一处废弃的烽燧驿站。
驿站的土墙上，有人用炭笔潦草地涂鸦，画的，竟然就是我们丢失的那幅伪图上鬼兽食人的场景。
而在那幅涂鸦的旁边，有人用更加歪歪扭扭的秦篆，刻下了几个字：
“假的。西边有城，吃葡萄。”
我把那张麻纸贴在胸口，仿佛能听见千里之外，大漠孤烟下有人执炭而书的声音。
风沙磨蚀了城墙，却没能磨灭真相。
原来改变山河的，从来不是帝王的一纸诏令，而是那些默默行走于荒原之上、不肯闭眼的人。
这一夜，我守着满城灯火，也守住了某种比疆域更辽阔的东西。