《验薯录》呈上御前的那个夜晚，我彻夜未眠。
独坐于司农院密室，烛火将墙上的影子拉得细长，如同蛰伏的鬼魅。
案头摊开着那份刚刚封缄的报告——上百户人家的饮食记录、体重变化、病症缓解……它证明了我们的胜利。
可我知道，真正的胜负，从来不在于竹简上的字迹。
而在于那一日黎明，南阙宫门前，缪嫤公主亲手点燃灶火时，万人屏息的那一瞬。
一切，都要从那个谣言开始说起。
正如所料，一场风暴正在酝酿，但不是我所预想的那场。
是关于红薯的风暴。
我们刚把地种上，流言就开始传播了。
“黑土种出的东西会让人断子绝孙，吃了就不能生育。”这流言就像一条毒藤，在收成还未萌芽时就将其扼杀。
李斯警告过我，老裴昭摇着头，御医也犹豫不决……该死的文件！
官方声明解决不了这个问题。
这需要一个人，一颗真正的人心。
我突然想到了答案——缪嫤公主。
非她不可。
她没有孩子，是个叛逆者，还是个爱惹麻烦的人。
但这不仅仅因为她无嗣可惧，更因为她早已被咸阳遗忘。
一个连名字都无人提起的公主，若肯为百姓尝毒，那便是最锋利的反讽，最沉重的誓言。
那夜风紧，廊下灯笼在冷风中轻轻晃动，投下斑驳的光影。
我叩响了她寝殿那扇斑驳的朱漆门，指尖触到木面时，传来久未修缮的粗糙与潮湿，仿佛抚摸一段被尘封的岁月。
殿内光线昏暗，铜灯芯将尽，火光如垂死蝶翼般微弱颤动，映照出她孤坐席上的剪影。
她正低头啃着一块冷硬的粟米饼，牙齿咬合时发出细微的咯吱声，像碾碎枯叶。
指尖拂过饼屑，沙砾般的粗粝感渗入皮肤，她眉头微蹙，却没有停下，仿佛饥饿比尊严更真实。
屋角铜炉里炭火将熄，仅余一缕灰白热气盘旋上升，拂过脚踝时带着迟疑的暖意，空气里弥漫着陈年木头与霉味交织的气息，还夹杂一丝冷蜡融化的腥涩。
看到我，她眼中没有半分波澜，只是淡淡地皱了皱眉，仿佛抱怨食物都比见我这个司农更让她费神。
“这粟米，糙得刮喉咙。”她轻声说，像是在自言自语，声音干涩如秋风吹过空谷。
我没有多言，只是从宽大的袖中取出一只小巧的竹篮，里面躺着几颗紫皮红薯，在昏黄的烛光下，泛着温润的光泽，表皮微湿，带着泥土的清香，那气息湿润而厚重，宛如春泥初翻，沁入鼻腔时竟有几分安抚人心的力量。
我轻轻将篮子放在她面前，低声道：“公主殿下，明日，您若肯在南阙宫门前，当着全城百姓的面，亲手煮一锅这个。我便有办法，让全咸阳的人，都抢着种它。”
她的目光从我脸上移到那几颗粗笨的块茎上，久久没有言语。
手指缓缓抚过一颗红薯的表面，触感凉而坚实，表皮略带绒毛，像握住了大地的心跳，沉稳、沉默、蕴藏着生命之力。
窗外风掠过檐铃，发出一声悠远的颤音，金属的余震在寂静中回荡，如同命运的钟摆轻轻晃动。
那双曾经也流光溢彩的眸子里，闪过一丝好奇，一丝自嘲，最终化为一点疯狂的火星。
“你以为我只是不在乎生死吗？”她忽然抬头，目光如刀，刺破昏暗，“我在宫中三十年，没人记得我的名字。可今天，我要让他们记住——缪嫤，曾为万民尝毒。”她冷笑一声，唇角扬起却无笑意：“就算不能留子嗣，至少能留点别的。”
翌日清晨，天刚破晓，南阙宫门外那尊象征皇权威严的铜釜竟被架起生火。
火舌舔舐锅底，发出低沉的噼啪声，柴薪爆裂时溅起几点火星，灼热的气浪扑面而来，带着焦糖与蜜水交融的甜香，在冷冽晨风中霸道地扩散开来。
百姓们围拢而来，脚步迟疑，鼻翼却不由自主地翕动——那香气太真实了：甘甜中透着桂皮的辛暖，枣泥的醇厚，还有薯肉在热油中微微炸裂的滋滋声，听得人腹中咕鸣，喉头滚动。
空气湿润，蒸汽升腾，模糊了人群的面容，却清晰了欲望的轮廓。
缪嫤公主没有穿繁复的宫装，只着一身素雅的布裙，长发简单束在脑后，发梢随风轻扬。
她亲自将切好的薯块倒入锅中，蜜水翻滚，蒸汽扑上面颊，带着湿润的暖意，像母亲的手轻轻抚过脸庞。
她手持铜铲，动作坚定，金属与陶釜相碰，发出清越的叮当声，每一下都敲在众人紧绷的心弦上。
“本宫缪嫤，自今日起，三餐必食此薯！”她高举铜铲，声音清亮而坚定，传遍广场，“若真有‘吃了不生子’的绝嗣之祸，便尽数算在本宫一人头上！黄天后土，咸阳父老，共鉴之！”
人群骚动起来，却无人敢上前一步。
他们伸长脖子，像一群围观猛兽的羔羊，既恐惧又好奇。
空气中那诱人的甜香与心底盘踞的童谣反复撕扯：一边是饥饿的记忆，一边是血脉断绝的诅咒。
就在这时，一个身影从人群中跌撞而出，扑通一声跪倒在缪嫤面前。
是桑娘！
那个三年前独子饿死，从此形销骨立，宛如活鬼的寡妇。
她衣衫褴褛，膝盖砸在石板上发出闷响，嗓音嘶哑得如同破锣：“求公主赐奴一碗！奴的孩儿已经没了，这条贱命留着也是受苦！奴愿代娘娘试命！若真有毒，便让奴去地下陪我那苦命的儿！”
四周一片哗然！
缪嫤的眼圈瞬间红了。
她亲自盛了满满一碗蜜薯羹，双手递到桑娘面前。
碗壁滚烫，桑娘颤抖着接过，仰头便喝。
热汤顺着嘴角流下，在她干裂的唇边留下晶莹的痕迹，她却毫不在意，直到将碗中之物吃得干干净净，甚至伸出舌头，将碗底最后一丝甜意舔舐干净。
她闭上眼，仿佛在回味什么。
片刻后，两行浊泪滚落，砸在石板上，绽开深色的花。
“这味道……”她颤声说，声音里带着梦呓般的恍惚，“甜的……暖的……和我儿死前，在梦里喊着要吃的一样……”
这一句话，如同一柄重锤，狠狠砸在每个人的心上。
人群中低语渐起：“她儿子饿死三年了……她一个快死的人，还怕什么断子绝孙？”
“是啊，连公主都吃了，金枝玉叶啊！难道还能是妖物不成？”
议论声如潮水般蔓延开来。
我抓住时机，立刻命裴昭在旁设立“试食名册”，凡自愿参与者，登记在册，每日记录饮食与身体变化。
织记坊的书吏早已待命，他们会将这些记录编成《薯讯简报》，用最醒目的红绸榜文，张贴于市曹最显眼的三日榜上。
起初，响应者寥寥无几，只有十二户。
大多是些在官场上毫无前途、生活困顿的边缘小吏，抱着死马当活马医的心态。
第三日，季婴的密报如期而至：丞相李斯府中一位深受咳嗽困扰的侧室，听闻此事后，竟偷偷让下人弄来红薯，每日熬粥佐餐。
不过两日，久咳竟奇迹般止住，夜间也能安然入睡了。
我压下这份情报，没有声张。
但世上没有不透风的墙，街头巷尾很快便有了新的传言：“听说了吗？连李相的小妾都在吃那薯粥了，病都好了！还能有毒？”
我反其道而行，下令将《薯讯简报》的印量翻倍，不再仅仅张贴，而是沿街分发，并在末尾加了一句醒目的大字：“看得懂字的，回家念给爹娘妻儿听！”
第七日，宫中夜宴。
百官注视下，缪嫤公主一如既往地捧着一碗红薯泥，吃得津津有味，还笑着对身旁宗亲说：“此物味美胜过粟米，尤其佐茶，更是妙绝。”
所有人的眼光，都悄悄瞥向上首那位至高无上的帝王。
嬴政面无表情，沉默许久，忽然伸出筷子，从缪嫤的碗中夹了一箸送入口中。
满殿屏息，连呼吸声都消失了。
他缓缓咀嚼，片刻之后，才淡淡开口：“无奇香，却耐饥。”
简简单单六个字，如同一道解封的圣旨！
次日起，司农院门前报名试食的队伍排到了街尾，人数暴增至八十九户，连掌管皇族谱系的宗正寺祭酒，都亲自派人来请领薯种。
我趁热打铁，亲赴太医署，将红薯完整的种植流程与我整理的民间反馈一并交付。
我援引《神农遗册》残卷：“凡块茎深埋者，皆吸大地精华。其色紫者，通血脉；味甘者，补中气。”又列举试食者面色红润、夜卧安宁之象，称此乃“地脉所钟，天赐养民之物”。
首席太医捧着竹简，额头冷汗涔涔。
他犹豫再三，终于在皇帝那六个字的无形压力下，颤抖着笔，写下了“可膳，无毒”四个字。
当夜，《薯讯简报》加印千份，连夜传遍咸阳一百零八坊。
标题赫然是——“太医署认了！红薯不是妖，是咱老百姓的命根子！”
二十日后，《验薯录》汇总成册，呈至御前。
上百户试食者，无一人出现童谣中所言不适。
相反，六成人家体重增加，十余名旧疾患者症状缓解。
而最震撼人心的，莫过于桑娘。
那个曾经枯瘦如鬼的妇人，如今面色红润，眼中有了神采。
她甚至因坚持辨认《薯讯简报》上的字，识得了不少字，被织记坊破格录用。
她在南阙宫门前焚香长跪，哭声响彻云霄：“求娘娘多赐些薯种！奴要活着，好好地活着！活给奴那死去的孩子看！”
百姓争相传诵，不知从何时起，他们不再叫我司农，而是悄悄称我为“薯娘娘”。
城外那座曾香火鼎盛的“焚薯祭天坛”，早已香火冷落，祭品腐烂。
据说，大巫祝沮衍，已在三天前的一个风雪夜，卷起铺盖，连夜遁逃了。
风雪初霁，咸阳城迎来了久违的暖阳。
我再次立于司农院楼顶，望着街巷间提篮荷锄、争相购买薯种的人流，心中一片清明。
这一仗，我们赢的不是朝堂上的辩论，也不是田地里的收成，而是人心里的那个开关。
《验薯录》呈上御前那夜，我并未入寝，而是独坐司农院密室之中。
烛火摇曳，将我面前摊开的另一份来自北境的密报映得忽明忽暗。
那上面的每一个字，都比“黑土生白骨”的童谣，更加冰冷，更加刺骨。
咸阳城里的喧嚣刚刚平息，真正的风暴，却已在千里之外，悄然成形。