天台上的冷风卷着张浩那句“还有我”的余音，吹散了林秋心头最后一丝摇摆的雾气。烟头的红光在黑暗中明明灭灭，像两颗孤星，在无尽的寒夜里倔强地对望。那根递来的烟，粗糙呛人，却像一剂滚烫的烈酒，烧穿了血管里凝结的冰碴。
两人沉默地抽完烟，谁也没再说话。张浩把最后一个烟蒂用脚尖碾灭，啐了一口：“走了，书呆子，这儿风大，别他妈真冻成冰棍了。”他晃着肩膀，像来时一样，哐当一声拉开铁门，脚步声沉重地消失在楼梯下方。
天台上又只剩下林秋一人。但他感觉不一样了。那彻骨的、几乎要将他吞噬的孤独感，被一种更坚硬、更冰冷的东西取代了。不是温暖，而是一种类似于金属淬火后、带着余温的坚定。
他重新靠回冰冷的护栏，俯瞰着城市。灯火依旧遥远，但此刻在他眼中，不再是隔绝他的繁华，而是变成了一个需要去面对、甚至去征服的庞大棋盘。父母的失望，苏婉的远离，老师的疏离，追随者的畏惧……这些曾经刺痛他的利刺，此刻仿佛被一股无形的力量拔出、锻打，融入了他的骨骼。
他错了。曾经以为，变得强大是为了获得认可，是为了守护那点可怜的温情。现在他明白了，那些东西，本就是脆弱易碎的奢侈品。在这弱肉强食的世界里，渴望被理解、被接纳，本身就是一种软弱。
真正的强大，是不需要被理解，是能够承受所有背离，是即使众叛亲离，也能独自站在黑暗中，眼神依旧锐利如刀。
既然回不了头，那就不必回头。
既然选择了这条用血与火铺就的路，那就走到黑！走到极致！
“只能更强。”四个字，像铁锤砸在砧板上，在他心底发出沉闷的回响。这不是赌气，不是绝望的嘶吼，而是一种冰冷的、经过残酷现实淬炼后的最终抉择。力量，不再是为了证明什么，守护什么，而是生存本身。是他在这个残酷世界里，唯一能握在手里的、真实的东西。
他想起车棚里那个绝望反击的少年，想起第一次将砖头拍向王大壮时那股毁灭一切的快意，想起黑皮大腿喷涌的鲜血和惨嚎……每一次浴血，每一次挣扎，都像一把锤子，将他这块顽铁反复锻打。痛苦是燃料，背叛是冷却剂。最终锻造出的，将是一把只为杀戮而存在的、冰冷的兵器。
学业？那是另一条路，另一场战斗。既然无法舍弃，那就必须征服。用对待敌人的狠劲去对待那些公式和课文。中考，不过是另一个需要攻克的堡垒。
他深吸一口冰冷的空气，肺叶被刺得生疼，却带来一种异样的清醒。眼神中最后一丝迷茫和柔软被彻底剥离，只剩下纯粹的、近乎残酷的冷静和专注。就像一头在荒野中舔舐完伤口的孤狼，重新抬起头，目光锁定了下一个猎物，所有的情绪都收敛，只剩下猎杀的本能。
力量、秩序、知识……这一切，都将成为他武装自己的工具。他要建立的，不是一个受人爱戴的王国，而是一个令人生畏的堡垒。内部铁板一块，外部坚不可摧。所有不稳定因素，必须清除；所有规则，必须由他制定。
他从护栏边直起身，活动了一下有些僵硬的手指关节，发出轻微的咔哒声。左臂的旧伤还在隐隐作痛，但此刻，这痛楚仿佛成了力量的勋章。
转身，走下天台。铁门在身后关闭，将城市的灯火和冰冷的夜风关在外面。楼梯间的声控灯随着他的脚步次第亮起，又依次熄灭，光影在他平静无波的脸上明暗交替。
回到那间弥漫着霉味和汗味的配电房，张浩已经四仰八叉地躺在破垫子上睡着了，鼾声如雷。林秋没有开灯，借着窗外透进的微弱月光，走到墙角，拿起那根被磨得尖锐的钢管。冰冷的金属触感从掌心传来，熟悉而踏实。
他握紧钢管，摆开一个刺击的架势，动作缓慢而稳定，每一个角度都精准到位，肌肉在黑暗中绷紧，蕴含着爆炸性的力量。没有愤怒，没有杂念，只有纯粹到极致的掌控感。
变强，没有尽头。既然无路可退，那就把脚下的路，踩成通往巅峰的阶梯。
信念，如钢似铁。