林枫的木屋藏在木叶边缘的竹林里，推开院门时，能闻到竹子的清香和院角紫阳花的淡香。出院后，他谢绝了鸣人“一起住方便照顾”的提议，回到了这里——这里安静，能让他沉下心来修炼，也能避开不必要的打扰。
每天的生活像上了发条，却不急促。清晨六点，他会绕着竹林慢走半小时，脚步不快，每一步都尽量踩稳，感受脚掌与地面的接触，锻炼腿部肌肉的力量；七点，他会做一组拉伸，动作缓慢而标准，从手腕到脚踝，每个关节都要活动到，避免经脉僵硬；八点，早餐是雏田送来的药膳粥，她总是提前半小时到，把粥放在灶上温着，再悄悄打扫一下院子，等林枫醒来时，粥的温度刚好。
上午的时间，他用来研究星影本部传来的资料。终端屏幕放在窗前的木桌上，上面滚动着雨之国能量样本的分析数据、三个污染源的坐标图、还有“星核”计划的最新进展。他会用红笔在纸上画下能量流动的轨迹，标注出可疑的节点，偶尔停下来，指尖凝聚一缕终寂之冰，对着图纸上的能量回路比划——他在试着用终寂之冰的特性，模拟能量的“分解”过程。
下午是修炼的核心时间。他会在院子里铺一张草垫，盘膝坐下，双手掌心相对，凝聚终寂之冰。最初，他想开发一个防御术，试着让终寂之冰在体表形成一层膜，却总是失败——能量太散，要么覆盖不全，要么厚度不均，甚至会不小心冻伤自己。他没有急着重试，而是闭上眼睛，回忆终寂之冰“静”与“灭”的特性，试着让能量像水一样，均匀地附着在皮肤表面，而不是强行凝聚。
三天后，他终于成功了——一层几乎透明的灰蓝色薄膜覆盖在手臂上，手指敲击薄膜时，能听到轻微的“嗡”声。他让鸣人用螺旋丸轻轻碰了一下，螺旋丸的查克拉接触到薄膜的瞬间，就被缓慢吸收、湮灭，薄膜却完好无损。“就叫‘终寂·薄纱’吧。”他轻声说，鸣人在一旁看得眼睛发亮，吵着也要学，却连最基础的能量凝聚都做不到。
接下来，他开始开发攻击术。他试着将终寂之冰凝聚成细针，却发现普通的冰针穿透力不够，于是他将能量压缩到极致，让冰针变得像头发丝一样细，灰蓝色的光芒几乎看不见。他对着院角的树干发射——冰针悄无声息地没入树干，几秒钟后，以没入点为中心，拳头大小的树干变成了粉末，周围的树皮却毫发无损。“终寂·指芒”，精准、隐蔽，适合突袭。
晚上，他会进行精神力训练。点燃一支蜡烛，坐在三米外，用净眼盯着烛火，试着用精神力控制烛火的跳动——从让火苗变高，到让火苗分成两簇，再到让火苗保持稳定不动。这个训练很枯燥，却能极大地提升精神力的精准度，也能让他更好地掌控净眼。有时雏田会留下陪他，坐在一旁看书，偶尔抬头，看到他专注的侧脸，会悄悄为他添一杯温水。
他还会花时间温养“寂灭之茧”。每天睡前，他会将精神力沉入体内，像抚摸易碎的珍宝一样，轻轻触碰那个灰黑色的茧。茧的搏动越来越有力，表面的冰纹和生机丝线缠绕得更紧密，他能感觉到，里面的力量正在接近临界点——但他不急，他在等，等一个最合适的时机，让新的力量彻底觉醒。
日子一天天过去，林枫的气息越来越内敛。他不再像过去那样带着毁灭的压迫感，而是多了一种沉静的力量，像深潭，表面平静，底下却藏着汹涌的能量。院角的紫阳花开了又谢，雏田送来的药膳换了一季又一季，他的终寂之冰，也在这样的沉淀中，慢慢变得成熟、可控——他知道，当他真正掌握这股力量时，面对那些来自星空的威胁，他会多一分胜算。
第813章：顾问的职责·星核的瓶颈
木叶地下联合科研部的实验室，冷白色的灯光照亮了整个空间，空气中弥漫着查克拉试剂的淡蓝雾气和金属冷却的腥味。巨大的透明培养罩里，几块求道玉碎片悬浮在中央，淡紫色的力场将它们包裹，周围连接着数十根银色的管线，管线上的指示灯闪烁着红色的光芒——代表能量回路再次崩溃。
“又失败了！”云隐的工程师佐藤猛地抓了抓头发，他的白色工作服上沾着试剂的污渍，屏幕上的数据曲线像断了线的风筝，一路下滑，“已经是第三十七次了！每次到13%的转化率，查克拉金属就会过热融化，要么就是自然能量导入后变成腐蚀性的雾！”
砂隐的封印专家阿古扎皱着眉，手里拿着一卷封印卷轴，指尖划过上面的符文：“封印术也不行。我们试着用‘四象封印’‘八卦封印’改造，都没法模拟求道玉的‘能量自循环’——能量损耗太快，根本留不住，更别说形成稳定的星核雏形了。”
实验室的投影屏幕突然亮起，林枫的影像出现在中央——他穿着灰色劲装，背景是竹林里的木屋，阳光透过窗户落在他身上，与实验室的冷光形成鲜明对比。“抱歉，来晚了，刚才在调整终寂之冰的能量输出。”他的声音通过音响传来，清晰而平静，“刚才的失败数据，我看了，问题出在‘转化’环节。”
所有人的目光都集中在投影上。方助博士推了推眼镜，急忙问道：“林枫君，你看出问题了？我们一直试着模拟求道玉吸收自然能量、转化成查克拉的过程，可就是做不到。”
林枫摇摇头，指尖在身前凝聚出一缕淡蓝色的终寂之冰，冰中包裹着一丝查克拉：“我们方向错了。求道玉不是‘转化’能量，而是‘同化提纯’。你们看——”他操控着终寂之冰，将里面的查克拉分解成细小的光点，“它会先把吸收的能量（不管是自然能量还是查克拉）分解成最基础的‘能量粒子’，再按照自身的规则，重新组合成需要的能量形式。我们用性质变化和封印术去‘模拟’，相当于用算盘算微积分，根基就错了。”
实验室里一片寂静，只有仪器的“滴滴”声在响。佐藤愣了几秒，突然拍了下大腿：“对啊！我们一直以为是‘A变成b’，没想到是‘A拆成零件，再拼成b’！难怪查克拉金属承受不住——分解过程中释放的能量太狂暴了！”
“那我们现在该怎么办？”阿古扎问道，语气里带着急切。
“先放下‘造星核’的目标。”林枫的影像顿了顿，目光扫过屏幕上的求道玉碎片，“我们得先做基础研究：第一，怎么安全地分解能量——比如用终寂之冰的‘静’特性，抑制分解时的能量狂暴；第二，怎么提纯能量粒子——把自然能量里的杂质去掉，把查克拉拆成精神粒子和身体粒子；第三，怎么造一个‘容器’——不用模拟循环，先做一个能装下能量粒子、足够稳定的容器，用封印术强化容器的强度，而不是强行让能量循环。”
他的话像一把钥匙，打开了卡住的门锁。方助立刻拿起笔，在纸上画下新的研究方向：“对！先拆分成三个课题，每个小组负责一个，最后再整合！这样风险小，也更容易出成果！”
会议持续了一个小时，林枫又针对每个课题提出了具体的建议——比如用终寂之冰做能量分解的“缓冲剂”，用白眼观察能量粒子的流动，用砂隐的傀儡金属做容器的材料。当投影关闭时，实验室里的气氛已经从沮丧变成了兴奋，佐藤和阿古扎立刻召集小组，开始制定新的研究计划。
方助看着屏幕上消失的影像，笑着摇了摇头：“不愧是林枫君，总能在死胡同里找到新路子。”他拿起林枫刚才画的能量分解图，上面用红笔标注的节点，正是他们之前忽略的关键——林枫的顾问职责，从不是给出现成答案，而是用他独特的视角，在迷雾里点亮一盏灯，指引大家走下去。