苏寒婉拒了赵婶子的留饭，回到家时午饭的香气在院子里飘散，打卤面的味道混着酱菜的咸香。
苏寒将最后一件礼物——那条米白色的雪纺长裙递给姐姐时，手指无意识地摩挲了一下裙摆上的暗纹刺绣。
姐，这是给你的。
姐姐接过裙子，指尖捏着吊牌扫了一眼，嘴角突然扯出一个讥诮的弧度：哟，还是省城百货的牌子？
她的声音不大，却像一把钝刀，缓慢地割开饭桌上勉强维持的和气。
母亲端着面碗的手僵在半空。她身上还穿着苏寒送的套装，湖蓝色的衣料衬得她肤色白皙，可此刻却像捆住她的枷锁。
父亲低声呵斥，怎么说话的？
我说错了吗？姐姐将裙子随手扔在凳子上，雪纺布料滑落在地，沾了尘土，从小病秧子变成设计师，可不就是麻雀变凤凰？
弟弟抱着游戏机缩了缩脖子，眼睛在姐姐们之间来回转动。
奶奶擦桌子的动作停了下来，皱纹间藏着深深的疲惫。
苏寒弯腰捡起裙子，轻轻拍去上面的灰。
吃饭。母亲突然开口，把最大的一碗面推到姐姐面前，你妹的心意，不要就还回去。 话是责备，语气却软得像棉花。
苏寒注意到母亲甚至没让姐姐道歉，只是把那盘酱黄瓜往姐姐手边挪了挪——那是姐姐最爱吃的。
套装的袖口蹭上了面汤，母亲浑然不觉。苏寒突然明白，这件衣服永远不会被穿去走亲戚，就像她永远得不到姐姐那样的偏爱。
——原来有些事，重生也改变不了。
——自己本无错，出生是原罪。
夜里，奶奶熟睡后，苏寒轻手轻脚地来到院子。
月光如水，照见晾衣绳上飘荡的雪纺裙——姐姐终究没带走它。
她取下裙子，指尖触到领口内侧自己绣的小小三叶草。
这是她设计每件衣服都会留的标记，仿佛这样就能把破碎的自己缝进作品里。
今天的事情让苏寒明白了：重生即使能改变命运，却也改不了人心。
自己今天的成绩，是在跟家人的裂痕中，依然挺直脊背的走过来的……
王叔、姜叔、秦经理的关心，奶奶义无反顾的追随，以及自己今天有那么一点点成绩，就开始期待着什么？
一滴泪砸在苏寒手背上，冰凉如水……
天边刚泛起青色，苏寒的白色运动鞋已经踏过村口。她利落的马尾辫和修长的身影——与记忆中那个瘦弱苍白的苏家病秧子判若两人。
嗒、嗒、嗒的脚步声惊醒了篱笆下的看家狗，黄狗刚要吠叫，却在看清来人后疑惑地歪了歪头。
村东头豆腐坊的烟囱冒着白烟，张婶正往锅里点卤水，抬眼瞥见跑过的身影，勺子砸进锅里。
苏、苏家丫头？
苏寒点头跑过……
跑过村北麦田时，几个早起的农人直起腰打量她。那是老苏家的？戴草帽的男人用胳膊肘捅同伴，咋跟换了个人似的？
风送来只言片语，苏寒加快步伐。田埂上惊起的蚂蚱撞在她小腿上，又慌慌张张跳开。
跑回老宅时，朝阳已经爬上枣树梢。奶奶在院门口张望，手里攥着条湿毛巾。
晨跑回来的苏寒，发梢还滴着水珠。她换上简单的白衬衫和藏蓝长裤，从行李中取出那罐龙井奶奶，我去趟张爷爷家，早饭别等我了。
张爷爷家的院墙上爬满忍冬花，老人正坐在藤椅上搓麻绳，见苏寒进来，忙把烟袋锅子往鞋底磕了磕。
寒丫头！他眼睛亮起来，听说你给桂枝做了件竹子衣裳？
苏寒笑着递过茶罐：张爷爷，您尝尝这个。
老人粗糙的手指摩挲着瓷罐，突然压低声音：你姐昨儿......
张爷爷，苏寒轻轻打断，我骑车去镇上买点菜，中午姑妈她们来吃饭。
阳光穿过忍冬藤，在茶罐上投下细碎的光斑。老人叹了口气，终究没再说什么。
中午的老宅前所未有地热闹。
大姑穿着那件红梅傲雪唐装，腰杆挺得笔直；二姑的凤凰振羽在阳光下流光溢彩，衬得她愈发富态。表哥戴着新表，时不时偷瞄一眼表盘。
饭后，苏寒在枣树下找到奶奶。老人正把晒好的酱菜装坛，动作利落得不像八十多岁。
奶奶，苏寒蹲下来帮她封坛，您想在家住几天，还是跟我回县城？
陶罐的一声落在阴凉处，奶奶拍了拍手上的盐粒：一起走。
三个字，干脆利落。