汾河岸边的王家庄，有个叫李三的穷书生，养着只通人性的八哥。
这鸟儿是他三年前在集市上捡的，当时翅膀受了伤，歪歪倒倒地撞进他的书筐。
李三见它可怜，便带回家悉心照料，还教它说话。
没想到这八哥悟性极高，不出半年就能喊他的名字，一年后竟能跟人对答，连他常读的《论语》片段都能背个几句。
“三郎，今日该去镇上换米了。”
天刚亮，八哥就站在窗台上，用清亮的嗓音叫醒李三。
它羽毛漆黑油亮，唯有翅膀尖带点白，一双黑眼珠滴溜溜转，瞧着比谁家的鸟儿都机灵。
李三笑着摸了摸它的头：“知道了，这就去。”
他将八哥放进竹笼，挎着空米袋出门。
一路上，八哥在笼里东张西望，见着卖糖葫芦的就喊“甜哟”，见着算命先生就接“富贵在天”，惹得路人纷纷驻足，李三倒也习惯了这般热闹。
这年深秋，李三接到远在秦中的姑母来信，说病重想见他最后一面。
他揣着仅有的碎银，带着八哥就上了路。
谁知走到绛州地界，盘缠竟在路上被偷了。
两人（鸟）蹲在路边的茶摊前，看着笼里蹦跶的八哥，李三急得直搓手：“这前不着村后不着店的，可怎么去秦中？”
“慌啥。”
八哥歪着头，不紧不慢地啄了啄笼门，似乎对李三的慌张感到有些好笑，“把我卖了呗。”
李三闻言，如遭雷击，整个人都愣住了，过了好一会儿才回过神来，结结巴巴地说道：“胡……胡说什么！我……我怎能卖你？”
“傻三郎啊。”
八哥看着李三，眼中闪过一丝无奈，它用翅膀轻轻拍了拍笼子，语重心长地说，
“你去绛州王府，就说我能言善辩，他们定然会对你感兴趣的，到时候肯定肯出高价买我。
你拿了钱，先去看姑母，她病得那么重，急需用钱治病。
记得哦，城西二十里那棵老槐树下，我会去找你的。”
李三听了八哥的话，心中虽然有些不舍，但想到姑母的病情，还是有些犹豫。
八哥见状，立刻扑腾着翅膀，催促道：“快去啊！再磨蹭下去，姑母该等不及了。”
李三咬了咬牙，终于下定决心，转身准备出门。
这时，八哥突然又叫住了他，歪着头想了想，又补充道：“哦，对了，你告诉他们，我要十金，少一文都不卖！”
李三紧紧咬着牙关，双手抱紧竹笼，步履艰难地朝着绛州城走去。
他的心中充满了忐忑和不安，不知道这次进城，是否能够顺利地将八哥献给王府。
王府的门房远远地看到李三走来，只见他衣衫褴褛，面容憔悴，显然是个穷困潦倒的书生。
门房心中不禁生起一股轻蔑之意，本想直接将他赶走，但当他听到竹笼里传来的一声清脆的“王爷千岁”时，顿时来了兴致。
这只八哥竟然会说话！
门房惊讶地瞪大了眼睛，连忙转身快步走进王府，向王爷禀报此事。
绛州王是个喜欢新奇玩意儿的人，一听说有只会说话的八哥，立刻来了精神，连忙吩咐门房将李三带进来。
李三战战兢兢地走进王府，心中愈发紧张。
他低着头，不敢直视堂上的王爷，只是紧紧地抱着竹笼。
当他走到堂前时，八哥似乎感受到了主人的紧张情绪，突然扑腾起翅膀，欢快地叫了起来：“参见王爷，愿王爷福寿绵长！”
这一声清脆的叫声，让整个大堂都为之一震。
绛州王瞪大了眼睛，满脸惊喜地看着这只聪明伶俐的八哥，对李三的态度也立刻发生了转变。
王爷乐了，当即命人拿肉来喂它。
八哥跳上食盘，边啄肉边跟王爷搭话，从天气说到庄稼，甚至还背了段《诗经》，引得满堂侍从哈哈大笑。
“这鸟儿本王要了。”
王爷捻着胡须，“说吧，要多少银子？”
李三按八哥教的，低着头道：“小人与它相依为命，本不愿卖……若王爷实在喜欢，就给十金吧。”
王爷正怕他狮子大开口，一听只要十金，当即让人取来银子。
李三接过银子，装作不舍的样子，一步三回头地走了。
八哥在笼里喊：“三郎慢走，莫要牵挂！”
李三走后，王爷把八哥当成了宝贝，每日亲自逗弄。
八哥也乖巧，见了王妃喊“娘娘万福”，见了小王子喊“公子聪慧”，把王府上下哄得团团转。
第三日午后，八哥忽然跳上王爷的肩头：“臣要浴。”
王爷笑着命人取来金盆，倒满温水，打开笼门让它出来。
八哥跳进金盆，扑腾着洗得欢，黑羽毛沾了水，倒像披了层乌金。
洗罢，它振翅飞到屋檐上，梳着湿漉漉的羽毛，还跟王爷唠叨：“这水有点凉，下次热点才好。”
王爷坐在廊下，看着它歪着头理羽毛的模样，笑得合不拢嘴。
不多时，羽毛晒干了，八哥忽然展翅飞起，在王府上空盘旋一周，用纯正的晋地方言说：“臣去呀！”
话音未落，就见一道黑影掠过墙头，转眼没了踪影。
王爷愣了半晌，才反应过来：“这鸟儿跑了！”
侍从们慌忙去追，哪里还有踪影？
有人想起卖鸟的书生，连忙去寻，却早已没了踪迹。
王爷望着空荡荡的天空，气得直拍桌子：“好个刁钻的鸟儿！竟骗了本王！”
而此时的城西二十里，老槐树下，李三正急得来回踱步。
忽然听见头顶有翅膀声，抬头一看，八哥正歪着头冲他笑：“三郎，久等了！”
李三又惊又喜，连忙接住它：“你怎么跑出来的？”
八哥得意地啄了啄他的耳朵：“那王府的狗洞大得很，我一展翅就飞出来了。”
它从翅膀下叼出个小布袋，里面竟装着颗硕大的珍珠，“这是从王妃的妆奁上啄的，够你给姑母抓药了。”
李三又气又笑，点着它的脑袋：“你这泼猴似的鸟儿！”
后来，有去秦中的商人说，在西安的集市上见过个书生，身边跟着只八哥，鸟儿站在他的肩头，正帮他吆喝卖字画。
有人问起那鸟儿是不是绛州王府跑丢的宝贝，书生只是笑，鸟儿却歪着头喊：“此鸟非彼鸟，彼鸟在高楼！”
路人皆以为奇，唯有李三知道，这灵禽早已把他当成了家人，纵有金盆玉食，也不及槐树下的一句“三郎”来得贴心。