现在几点？石头一把扯下染血的绷带，声音嘶哑。
老刘看了眼手表：六点四十！
被解救出来的李小凯突然浑身发抖：九点开考......他颤抖着掏出准考证，从废钢厂到信水城至少要两个半小时......
人群瞬间骚动起来。几个老司机已经开始掐指计算：
正常开要两个半钟头！
今天周一，早高峰最少堵半小时！
不是路程问题，是山路太难开，根本提不了速度！
东王山素以九曲十八弯闻名，而从城西废钢厂到信水城区的这段山路，正是其中最险要的一段。蜿蜒曲折的山路如同巨蟒盘踞，急转弯一个接着一个，坡度陡峭，路面狭窄，即便是经验丰富的老司机也得打起十二分精神。部分路段外侧就是百米悬崖，加上常年雾气缭绕，能见度极低，向来是司机们最头疼的路段。
空气瞬间凝固。所有人都知道，这场考试对穷人家的孩子意味着什么——那是能改变命运的转折点。
这都哪到哪？不试下怎么知道自己会输！还愣着干什么！老刘突然大吼一声，一把拉开车门，上车！
这一嗓子像按下了启动键。三十多名司机瞬间行动起来，场面却乱中有序：
小凯坐我的车！我熟悉近路！
不行，老张你车太旧！用我的新车！
都别争！石头你们坐老刘的车，我们开路！
戴眼镜的司机一锤定音：分三批！第一批五辆性能最好的车护送，第二批十辆车负责清路，剩下的处理现场！
石头二话不说蹲下身，将虚弱的李小凯稳稳背上肩头，箭步冲向车辆。老刘已经发动引擎，轮胎在地面擦出青烟。后视镜里，其他司机正在用对讲机快速协调：
所有车打开双闪！
老马你联系交管局的表哥！
小王去前面加油站把路障清掉！
通知沿线所有朋友帮忙开路......
晨光微熹中，一支特殊的车队正在山道上飞驰。
老刘死死攥着方向盘，指节发白，汗水从额头滑落，在眉骨处汇成细流。仪表盘指针已经逼进红色区域，时速表的数字不断跳动：110...115...120...挡风玻璃外的白线连成一片虚影。
还有多久？后排的小凯声音发抖。
石头盯着表盘：才开二十八分钟，还有两小时十八分路程。
窗外，四辆出租车保持着完美的楔形队形，车间距不足两米却整齐划一。
对讲机突然炸响：注意！前方三公里检查站！
老刘咒骂一声，油门却丝毫未松。就在车队逼近检查站时，栏杆突然抬起。一个穿制服的身影站在岗亭外，对着领头的出租车比了个大拇指。
是老马的表哥！老刘长舒一口气。五辆车呼啸而过时，石头看见那位交警正在对肩头的对讲机说着什么。
七点十五，车队迎来首个危机——盘山道。山路如游龙般在乳白色的晨雾中时隐时现，护栏外是百米悬崖。
坐稳了！老刘猛地降档，发动机发出野兽般的咆哮。第一个急转弯处，轮胎与地面摩擦发出刺耳尖叫。小凯死死抓住前排座椅，指甲几乎要掐进真皮里。
对讲机里传来此起彼伏的报点：
三连发卡弯！
外侧车道有落石！
第七弯道有积水！
最惊险的时刻出现在鬼见愁弯道。老刘的车在过弯时后轮突然打滑，整辆车横着向护栏滑去。千钧一发之际，左侧护卫的出租车猛地加速，用车身挡在了悬崖方向。两车相擦迸出一串火花，却成功避免了坠崖惨剧。
老周你没事吧？老刘对着对讲机大喊。
死不了！对方的声音夹杂着电流杂音，右后门算是废了，但还能开！
七点四十八，车队冲下山路。远处平原上，晨曦中的信水城刚刚露出轮廓。导航显示还剩一小时十二分钟车程，但最艰巨的路段还在前方。
要加油了！老刘瞥了眼油表。五辆车默契地驶入国道旁的家庭加油站。没等车停稳，一个系着围裙的妇人就拖着油枪冲过来。
对讲机通知过了！她麻利地插上油枪，我儿子去年也高考！她的丈夫已经搬开路锥，为车队清出一条专用通道。
加油过程只用了惊人的两分钟。临走时，妇人突然从围裙口袋里掏出一把糖果塞给小凯：吃了提神！我儿子说考试时特别管用！
八点零五，车队驶入平原路段。对讲机里突然传来坏消息：前方三公里车祸，两条车道都堵了！
石头的心沉到谷底。就在这时，一辆运送鲜奶的冷藏车突然打起双闪，缓缓驶向路肩。司机从车窗探出半个身子，用力挥手：跟我走！前面有条农机路！
五辆出租车跟着冷藏车拐上一条尘土飞扬的小路。两侧的玉米叶子噼里啪啦地拍打着车身，后视镜里，其他社会车辆也自发地让出一条生命通道。
八点十七，车队终于驶上通往信水城的最后一段高速。远处城市的天际线已经清晰可见，但时间只剩下最后三十三分钟。老刘的衬衫早已被汗水浸透，握着方向盘的手却在微微发抖——不是恐惧，而是长时间保持同一姿势导致的痉挛。
撑得住吗？石头担忧道。
老刘从口袋里摸出根烟叼上：这才刚开始呢！他猛踩油门。
对讲机突然传来最新路况：所有车辆注意，前方进入信水城外环，准备...电流杂音突然淹没了后半句。
石头望向窗外，初升的太阳正照耀着远方的城市。最后的冲刺，就要开始了。
当车队冲出最后一个弯道时，时间指向八点三十。信水城就在眼前。但最艰巨的挑战才刚刚开始——他们要穿越早高峰的城区，而考场还在城东。
换阵型！随着老刘一声令下，五辆车突然散开。两辆在前方开道，不断用车载喇叭喊话；两辆在左右护持，防止其他车辆插队；老刘的车载着小凯居中突进。
前方信水大道拥堵！重复，信水大道拥堵！对讲机里传来急促的呼叫。
老刘握方向盘的手一紧。就在这时，对讲机突然炸开一连串陌生的声音：
这里是城东车队，听到呼叫！我们正在往你们方向赶！
城南分队收到，三分钟内到达最近十字路口！
老刘坚持住！老周带着五辆车从工业区绕过来了！
石头惊讶地看着老刘：这些是......？
老刘呵呵笑着：都是我们车行的兄弟们。
八点三十五，车队接近第一个十字路口。四个方向的车辆已经堵得水泄不通。
突然，四辆出租车从不同方向冲出，横停在路口中央。车门猛地打开，几个司机跳下车就开始指挥交通：
让考生车先过！都往后退！一个满脸胡茬的司机拍打着私家车引擎盖。
右边车道清空！快！另一个瘦高个司机拽着摩托车后座往后拖。
最令人动容的是路口西北角——一个头发花白的老司机直接站在了路中央，张开双臂拦住所有车辆。
私家车主们起初不解地按着喇叭，但当他们看清情况后：
是考生？一个商务车司机摇下车窗。
我女儿去年高考。他突然解开安全带下车，来，我帮你指挥！
我儿子明年考。旁边SUV的车主也加入了指挥队伍。
八点三十八，信水大道上出现了奇景——十几个素不相识的司机自发组成人墙，在滚滚车流中为小凯开辟出一条绿色通道。他们都在拼命挥舞手臂：
左边再让半米！
公交车往后退！
摩托车熄火推过去！
一个送早餐的外卖骑手突然刹车，从保温箱里掏出几瓶功能饮料塞给指挥的人：补充体力！他转身对着对讲机喊：骑手群的兄弟们，信水大道需要支援！
当车队顺利通过这个路口时，后视镜里传来那些陌生人们互相击掌的画面。
为什么......小凯声音发抖，为什么大家都......
老刘微笑着：也许是人间自有真情在吧......
对讲机里突然传来此起彼伏的对话：
我们在前面开路！
我们在这守着路口！
一定要考上啊小子！
八点四十二，车队驶入最拥堵的中央商务区。往常这个时段，这里的车流能堵上半小时。
但今天不同。
所有的车辆都停在了道路两旁，让出了条康庄大道。司机们摇下车窗向着车队招手：
快点通行......
那位同学，好好考，祝你考个好成绩！
某个咖啡店的服务员甚至快速跑来，将一杯热可可塞进车窗：免费的！考生需要补充能量！
八点五十，当老刘的车稳稳停在书塾门前时，整个车队同时鸣笛。小凯推开车门的瞬间，预备铃声恰好响起。他回头望去——
整条街上，各色车辆排成长龙。豪华车车主和出租司机并肩而立，大家带着笑容冲他竖着大拇指。
石头催促着：快！直接去考场！
小凯冲向教学楼，却在石阶上猛然刹住脚步。他转身面向街道，深深地、几乎折成直角的鞠躬，让阳光在他弯曲的脊背上镀了一层金边。
老刘瘫在驾驶座上，这才发现自己的手抖得连点火器都按不稳。
对讲机里传来欢呼声：
进去了！
终于赶上了！
石头对着对讲机：谢谢大家，耽误你们团建了......
什么耽误？对讲机炸开此起彼伏的回应，这难道不是最好的团建么！
就是！以后能跟儿子吹一辈子！
“哈哈哈……”