立夏的风带着麦香钻进窗棂时，吴邪正蹲在菜畦里拔草。黄瓜藤爬满了竹架，紫莹莹的茄子垂在叶间，胖嘟嘟的像个小娃娃。他刚把最后一棵狗尾草扔进竹筐，院门外就传来“突突突”的摩托声，三辆红色的三轮摩托歪歪扭扭停在门口，车斗里堆着鼓鼓囊囊的行李，最先跳下来的是胖子，手里还举着个啃了一半的玉米棒子。
“天真！想胖爷了没？”胖子的嗓门比摩托引擎还响，身后跟着的解雨臣摘下墨镜，白衬衫袖口卷到小臂，露出手腕上那串沉香手串，笑眼弯弯，“吴老板这院子，比上次来又规整多了。”
吴邪直起腰，裤脚沾着泥也顾不上拍：“稀客啊，怎么不提前打个电话？我好杀只鸡。”
“打啥电话，”胖子挤开解雨臣往院里冲，鼻子使劲嗅着，“闻着香味来的——哟，灶上炖着肉呢？”
张起灵从灶房出来，手里拿着个搪瓷碗，碗里盛着刚切好的酱牛肉。看见门口的人，他脚步顿了顿，目光在解雨臣身后的人脸上停了停——霍秀秀扎着高马尾，白t恤配牛仔短裤，手里拎着个精致的蛋糕盒；王胖子旁边站着个穿卡其色冲锋衣的男人，是多年未见的潘子，脸上添了几道新疤，眼神却还是那么亮；最后下车的是黑眼镜，他摘下帽子，露出额前新长出的碎发，冲吴邪扬了扬手里的酒壶：“听说你这儿的杨梅酒熟了？”
一瞬间，吴邪忽然觉得眼眶发热。算算日子，距离上次六个人凑齐，已经是五年前在雨村的老屋了。那时潘子刚从边境回来，黑眼镜还在东南亚倒腾古董，霍秀秀刚接手家族的生意，天天被报表缠得焦头烂额。
“还愣着干啥？”胖子已经冲进灶房，掀开锅盖深吸一口气，“我的天，酱肘子！天真你可以啊，这手艺快赶上楼外楼的大师傅了。”
霍秀秀把蛋糕盒放在石桌上，伸手拨了拨竹架上的黄瓜花：“吴邪哥，你这菜种得比我妈那花园里的还精神。”她转头看见张起灵，眼睛亮了亮，“小哥，上次借你的那本《野外生存手册》，能不能再借我看几天？”
张起灵点点头，转身往灶房走，不多时端来一碟刚腌好的黄瓜条，脆生生的泛着水光。
潘子走到院角，摸着那棵老槐树：“这树长得真旺，上次来还没这么粗呢。”他手腕上的佛珠转得飞快，“前阵子在云南碰见个老伙计，说你这儿的茶好喝，特意绕路过来蹭两杯。”
黑眼镜已经找了个石凳坐下，自顾自倒了杯杨梅酒，眯着眼尝了口：“啧，比去年的甜，是不是偷偷多加了冰糖？”
“少喝点，”吴邪笑着夺过他的酒壶，“中午有正事呢。”
“啥正事啊，”胖子嘴里塞着牛肉，含糊不清地说，“不就是秀秀生日吗？我早就备好了礼物——”他突然从包里掏出个金灿灿的佛像，“纯金的，保准镇宅！”
霍秀秀笑着拍了他一下：“胖爷你俗不俗？我要的是吴邪哥种的黄瓜，比啥金佛都稀罕。”
张起灵不知何时搬了张竹桌放在院里，吴邪把炖肉、酱肘子、凉拌黄瓜一一端出来，解雨臣从包里拿出个精致的食盒，打开是水晶虾饺，薄皮里能看见粉嫩嫩的虾仁。“昨儿特意让后厨包的，热乎着呢。”
潘子拎起墙角的行军壶，往每个人碗里倒米酒：“我这壶是青稞酿的，烈点，配肘子正好。”
黑眼镜突然凑近张起灵，压低声音：“听说你前阵子帮刘老五老婆子驱邪了？那铃铛上的符咒，是不是和当年蛇沼里的有点像？”
张起灵往他碗里夹了块肘子，算是回答。吴邪听见了，接话道：“可不是嘛，那锁魂铃里的执念，比蛇沼那次还重，好在最后解了。”
“执念这东西，最磨人。”解雨臣喝了口米酒，眼神飘向远处的山峦，“就像有些人，总想着过去的事，走不出来。”
霍秀秀剥着虾饺：“说起来，我奶奶前阵子还念叨呢，说当年要是没拦着我爸去秦岭，说不定……”她没再说下去，往张起灵碗里放了个虾饺，“小哥多吃点，你最近好像瘦了。”
胖子突然拍桌子：“提那些干啥！今天咱六个人凑齐了，就得高高兴兴的！我提议，为天真这院子干杯，为咱还能聚在一块儿干杯！”
“干杯！”
米酒碰在一起，发出清脆的响声，阳光透过槐树叶洒在碗里，晃得人眼睛发亮。张起灵的指尖沾了点米酒，他伸出舌头舔了舔，吴邪看见他嘴角悄悄扬起个小弧度。
午后的风带着槐花香，胖子和潘子划拳，输了的被罚喝米酒，脸红得像关公。霍秀秀拉着解雨臣看她新拍的照片，是在西湖边拍的，断桥残雪，美得像画。黑眼镜缠着张起灵，要看他新磨的刀，刀身亮得能照见人影。
吴邪坐在竹椅上，看着这热闹的一群人，忽然觉得眼眶又热了。当年在斗里九死一生，哪敢想有这么一天——不用摸黑探路，不用提防机关，就坐在院子里，听着胖子的呼噜声、秀秀的笑声，闻着炖肉的香气，连风里都带着甜。
张起灵不知何时坐到他旁边，递过来一根黄瓜，是刚从架上摘的，还带着露水。吴邪咬了一大口，脆生生的，带着点清甜。
“明年，”张起灵突然开口，声音很轻，“种点葡萄吧。”
“行啊，”吴邪笑了，“搭个葡萄架，下次你们来，就能吃新鲜的了。”
胖子突然凑过来，嘴里还叼着虾饺：“啥葡萄？加我一个，我会嫁接！保证结得比乒乓球还大！”
解雨臣笑着摇头：“胖爷你还是管好吃的吧，葡萄让小哥种，他种啥活啥。”
槐树叶沙沙响，像在应和。吴邪看着眼前的五张脸，每道疤痕、每道笑纹里，都藏着说不完的故事。他忽然明白，所谓养老，不是躲在院子里逃避过去，而是带着那些故事，慢慢走，等着下一次相聚，等着黄瓜结果、葡萄爬架，等着身边的人，一个都不少。
夕阳把影子拉得很长，黑眼镜已经醉倒在石桌上，呼噜声震得槐树叶落下来。潘子和胖子互相搂着，在院子里跳着不成调的舞。霍秀秀把蛋糕插上蜡烛，解雨臣掏出打火机，火苗窜起来的瞬间，六个人的影子在墙上晃啊晃，像一群不会散的星星。
“许愿吧，秀秀。”吴邪说。
霍秀秀闭上眼睛，双手合十。吴邪看见张起灵也悄悄闭上眼，睫毛在夕阳下投下浅浅的阴影。
风吹过，烛火晃了晃，映得每个人的脸都暖暖的。
真好啊，吴邪想。
这样的养老生活，再来一辈子也不嫌多。