月底，顾辰翊收到师部正式通知，他因在合成营实兵对抗演练中的出色指挥、沉着应对以及后续总结推广新训法方面的突出贡献，荣立个人三等功。
消息通过组织渠道层层传来，平静而权威。
顾辰翊得知后，内心没有太多波澜壮阔的激动，仿佛这只是对前一阶段工作的一个自然注脚，反而觉得肩上的责任更重了一分，目光投向的是未来更高的山峰。
他把那枚承载着肯定与期望的、沉甸甸的军功章用软布仔细包好，与他那些重要的证件、笔记收在一处。
在当晚给陆云瑶的信中，也只是在叙述完日常工作后，用平实的笔调平淡地提了一句：“……近日营里工作获上级肯定，我个人荣立三等功一次。殊荣归于集体，我惟感责任在肩，不敢懈怠。”
更多的篇幅，他依然留给了描述军官夜校的最新进展、学员们求知若渴的氛围，以及孩子们近来让他欣慰的成长点滴。
在他心中，家的脉络与集体的进步，远比个人的勋章更为重要。
一个静谧的夜晚， 顾辰翊独自站在新家的阳台上，望着县城稀疏却各自温暖的点点灯火，像散落在墨色天鹅绒上的星子。
楼下传来不知谁家孩子们追逐嬉戏的、无忧无虑的笑声，远处，隐约有火车的汽笛声悠长地划过沉寂的夜空，奔向未知的远方。
他忽然想起演练时在野外旷野看到的、那片不受灯火干扰的、无比璀璨浩瀚的银河；想起千里之外，妻子在实验室灯下伏案疾书、眉头微蹙的专注身影；更想起身边，予安予乐近来一点一滴、却扎扎实实的进步。
万千思绪，汇聚心头。
这个四月，充满了收获的踏实喜悦，奋进的清晰足音和跨越山水的温暖牵挂。
他深切地感受到，个人的努力与成长，家庭的运转与温情，都与脚下这片土地、这个国家在时代浪潮中的前行步伐，紧密地同频共振着。
他们一家，就如同在这片春日新土上努力扎根的树苗，根系相互缠绕，汲取养分，努力伸展着稚嫩却充满活力的枝桠，沐浴着阳光雨露，也必然要经历未来的风霜雨雪，共同向着更高更远的天空，不屈不挠地、茁壮地成长。
前方的道路依然漫长，挑战不会少，但顾辰翊坚信，他们此刻迈出的每一步，都因彼此的支撑与共同的目标，而走得无比坚实，充满了向下扎根的沉稳与向上生长的希望。
一九八一年，五月。
春深似海，绿意浓得化不开，夏日的灼热已初露端倪。
阳光变得越发明亮而直接，带着些许灼人的力量。
院子里的那几棵杨树，叶子早已从初春的嫩绿转为沉静的深绿，密密匝匝地交织在一起，慷慨地撑开一片可供纳凉的浓荫。
墙角边，那几个瓦盆里，陆云瑶临走前叮嘱种下的小葱已然青翠挺立，一丛丛，水灵灵的。
旁边的香菜也舒展开羽毛状的纤细叶片，在微风中散发着特有的、清新的香气。
偶尔一场急促而爽利的雷阵雨过后，洗刷尽空气中的尘埃， 天地间格外清明，湿润的泥土芬芳混合着被雨水浸润过的草木气息，扑面而来，沁人心脾。
小院的生活，就在这春末夏初日渐暖融的风中，呈现出一种内在的、蓬勃而有序的良好态势。
演练的成功和随之而来的荣誉，并未让顾辰翊有丝毫的懈怠或自满，反而像给一部性能卓越的引擎加足了高品质的燃料，推动着他以更饱满的激情、更清晰的思路，向着军队现代化建设的更高目标稳步迈进。
合成营的“军官夜校”在他的精心主持下，办得有声有色，在营里形成了浓厚的学习氛围。
顾辰翊不仅自己投入大量精力精心备课，力求深入浅出；还主动邀请了几位从专业军事院校毕业、理论基础扎实的年轻参谋轮流来讲课。
课程内容从抽象的军事运筹学到具体的外军研究动态，再到新列装装备的深度操作与维护保养，覆盖面很广，实用性极强。
他发现，这种集体学习、互相质疑、共同切磋的良好氛围，极大地激发了基层官兵们钻研业务、思考战争的热情，许多课堂上提出的问题，都带有实战的视角。
而他自己也在这系统性的备课过程以及与年轻军官们充满活力的思想碰撞中，接触并吸收到了更多前沿的军事思想与理念，常常能与陆云瑶信中提到的“知识爆炸”、“信息时代”等宏观概念相互印证。
心中对于加快推进部队现代化、科技化建设的紧迫感也变得愈发强烈和具体。
一九八一年，五月。
车轮撞击铁轨的声响单调而持续，如同永远不会停歇的节拍器。
窗外，北方的平原在暮色中向后飞掠，远处村庄零星灯火，像散落在墨色绒布上的孤星。
陆云瑶靠在略显硬实的座椅上，指尖无意识地拂过行囊最外层。
里面，妥善收藏着孩子们沉甸甸的礼物——予安那架倾注了无数夜晚与梦想、带着细小划痕的飞机模型，以及予乐那幅色彩饱满、笑容几乎要溢出画纸的全家福和一套灵气盎然的窗花。
它们是家的缩影，是她在异乡深夜抵御孤寂的温暖火种。
离开时的画面依旧清晰如昨：
细雪纷飞的站台，予安努力挺直的小小胸膛和用力挥舞的手臂，予乐埋进父亲大衣里的、微微抽动的肩膀，还有顾辰翊那如山岳般沉稳、却又在目光中倾泻出所有牵挂的凝视。
那一转身，几乎用尽了她全身的力气，大衣划出的利落弧度，掩盖着内心如何的波澜起伏。
抵达研究所驻地后，生活迅速被新的科研任务填满。她所在的团队承接了一项关键的辅助计算任务，涉及大量繁杂的数据处理和模型验证。
实验室里，计算机发出低沉的嗡鸣，示波器上光点跳跃，稿纸上写满了演算过程。
这里的空气似乎都凝滞着专注与压力，与家中那种烟火气十足的温馨截然不同。