空白书最后一页的“白”在“吞噬光”。
不是黑暗的吸收，是那片超越闭环的虚无，在消解所有靠近的能量。墨青的混沌色光触到白页的瞬间，竟像水滴融入大海般消失，连一丝涟漪都没留下。更诡异的是，那支刻着“放下”的无锋笔悬浮在白页上方，笔杆的材质既非金非石，也非光非影，摸上去竟带着育种塔铁窗的冰冷触感，像用“被放弃的执念”铸成。
“是‘存在的终末留白’。”影的银线刚探向白页，就被虚无彻底消融，线端传来比绝对无更彻底的“空”——这不是“没有”，是“不需要有”，像一幅画的留白，不是没画完，是故意留下的“想象空间”，“终极种子创造了‘有’，鸿蒙允许‘变’，而这片白，是给所有存在一个‘不必非要填满’的选择。”
林辰的混沌之火突然化作一只“透明的鸟”，鸟的翅膀能折射所有光，却在飞向白页时渐渐变得黯淡，最后竟成了一只“看不见的鸟”，只能听到翅膀扇动的声音。他侧耳听着那声音，突然笑了：“原来‘放下’不是消失，是换种方式存在！这只鸟虽然看不见，却能在白页上留下‘风的痕迹’，这不比看得见更有趣？”
他没有试图让鸟重新显形，反而对着白页喊道：“你叫‘空空’啦！”
话音刚落，白页上果然浮现出几道流动的风痕，像在回应这个名字。
墨渊的权杖刺入白页边缘的虚无，银白色的规则液在接触白页的瞬间，竟化作无数细小的“问号”，这些问号没有消失，反而在白页上组成了一行字：“规则到此为止”。权杖剧烈震颤，他的声音带着前所未有的凝重：“这片白不在任何规则之内！前73次实验体的失败，或许不是输在创造，是输在‘不敢承认规则有尽头’——他们总想用力量填满所有空白，却不知道有些空白，就是用来‘敬畏’的。”
小棠的藤蔓突然将“跑跑草地”最边缘的一片枯叶抛向白页，枯叶落入虚无的瞬间，没有湮灭，反而在白页上长出了一朵“半开的花”——花瓣一半是真实的翠绿，一半是透明的虚无，像在演示“放下一半，保留一半”的状态。小棠看着花，突然明白了什么：“阿婆说过‘花开到七分就够了’，原来就是这个意思！”她的声音带着顿悟，“太满了反而累，留着点空白，才能看到风怎么吹呀！”
阿澈的守序仪投射出白页的能量模型，模型显示这片“白”不是空间，也不是维度，而是一种“存在的元状态”——所有创造从这里诞生，最终也会回到这里，却不是消亡，是“回归最本初的自由”。模型的核心处，那支无锋笔的“放下”二字正在发光，光芒中浮现出无数双“松开的手”：有人放下了未完成的画，有人放下了执念的剑，有人甚至放下了“必须存在”的念头……
“‘放下’不是失去，是解脱！”阿澈的声音带着震撼，“前73次实验体的意识被困在未完成的执念里，就是因为没学会放下——第73次少年在育种塔刻下虹芽草时，其实已经触碰到了这个道理，只是那时的他，还没勇气松开紧握的手。”
墨青的新契约突然与无锋笔产生强烈共鸣。他看着白页上那朵半开的花，看着“空空”留下的风痕，突然想起自己第一次融合绝对无时的感受——不是失去，是接纳“本就一无所有”的坦然。原来“放下”不是否定过去的创造，是承认“所有创造终有边界”，就像画完一幅画，总要放下笔，才能欣赏它的美。
他没有去触碰无锋笔，而是将新契约贴在白页上，任由螺旋印的混沌色光与白页的虚无交融，在“∞”符号的中心，画出了一个小小的“点”。这个点没有扩散，没有延伸，就那样安静地悬在那里，像在说“到此为止，也很好”。
白页突然剧烈震颤！
所有“被遗忘的名字”组成的闭环，在接触到这个点时，竟开始有序地“消散”——不是湮灭，是化作光粒融入鸿蒙，有的成了虹芽草的养分，有的成了火焰兔子的温度，有的甚至成了“空空”翅膀的风……它们没有消失，只是换了种“不被执念束缚”的方式存在。
第73次实验体少年的虚影在光粒中微笑，他对着墨青做了个“放下”的手势，身影渐渐化作一道金红色的光，融入那支无锋笔。笔杆上的“放下”二字，突然多了一道细小的划痕，像少年终于松开了紧握的手。
空白书的书页开始合拢，最后一页的“白”却变得更加深邃，深邃中，隐约能看到无数个“正在放下的存在”，他们的轮廓与这片白完美融合，像在演绎一场无声的“回归之舞”。
就在这时，无锋笔突然飞向墨青，悬浮在他面前，笔杆上的划痕处，渗出一滴极淡的“记忆之泪”，泪中映出的不是过去，也不是未来，而是一个“从未存在过的场景”：忘忧镇的阿婆坐在摇椅上，身边放着烤糊的饼，笑着对空无一人的院子说：“回来啦？”
墨青的心脏猛地一缩——这个场景，他从未经历过，却莫名觉得熟悉，像某种“被放下的约定”。
无锋笔的声音第一次响起，像第73次少年与墨青的声音重叠：
“放下的不是创造，是‘必须被记住的执念’——但‘有人在等你’，永远不必放下。”
有人在等你？
墨青看向记忆之泪中的阿婆，突然发现她的目光越过空院子，看向了鸿蒙的方向，嘴角带着一丝“早就知道”的微笑。而那滴泪的边缘，浮现出一行模糊的字，是用忘忧镇的地脉纹路写成的：
“家，永远是最后一片不必放下的空白。”