1991年9月1日，清晨八点。
伦敦国王十字车站，九又四分之三站台。
猩红色的霍格沃茨特快列车如同沉睡的钢铁巨兽，静静卧在铁轨上。
车头粗大的烟囱里，白色的蒸汽正源源不断地喷涌而出，与伦敦清晨尚未散尽的薄雾交融翻滚，将整个站台笼罩在一片朦胧而充满魔力的氤氲之中。
空气里弥漫着煤烟、湿润石板的气息，还有猫头鹰羽毛和比比多味豆的奇特混合味道。
站台上早已人声鼎沸。
穿着各式麻瓜服装或崭新巫师长袍的学生们兴奋地叫嚷、告别，推着堆满行李（不少箱子还在自己蹦跳）的手推车穿梭往来。
猫头鹰笼子发出不满的咕咕声，蟾蜍在宠物篮里鼓噪。
偶尔一道火花从某个不安分的魔杖尖端迸射出来，引起小范围的惊呼和笑声。
家长们——尤其是那些一年级新生的麻瓜父母——脸上混杂着骄傲与难以掩饰的不安，紧紧抓着孩子的手，直到最后一刻才松开。
在这片喧嚣与蒸汽的迷雾边缘，科拉·卡佩站得笔直。
她早早换上了熨帖的黑色校袍，胸口的黄铜色赫奇帕奇级长徽章被擦拭得锃亮如新，在弥漫的水汽中折射出一点沉稳的光芒。
她被分配在站台入口附近，任务是指引新生和迷糊的老生们找到各自学院的车厢——理论上，这算是个轻松的活儿，远离拥挤的核心地带。
科拉的目光扫过眼前这片魔法世界一年一度最混乱的入口。
她脑子里不受控制地浮现出级长休息室里那张钉在软木板上的、长得令人发指的值勤清单：
从“确保一年级新生不被穿梭的手推车撞飞”到“制止韦斯莱双胞胎在车厢连接处试验新粪弹”，事无巨细，条理清晰得如同斯内普教授的魔药配方。
“级长就是操劳的命啊……” 这个念头无声地在她心底滚过，带着一股混合着无奈和认命的烦躁，让她下意识地龇了龇牙，仿佛咬到了一颗超酸的柠檬雪宝。
她多么想像那些普通学生一样，此刻正舒舒服服地窝在某个隔间里，分享着巧克力蛙，而不是像个移动路标杵在这里。
不过，徽章在胸口沉甸甸的触感，以及赫奇帕奇公共休息室炉火边级长们代代相传的那份“踏实肯干”的无声训诫，让她把这点小小的怨气又压了回去。
她深吸了一口混杂着蒸汽和魔法的空气，挺了挺背脊，准备迎接第一批需要被“指引”的迷茫小獾，或者其他学院的小动物了。
倚着冰冷石墙出神时，科拉的视线无意识黏在面前那根看似寻常的柱子上——那里正是九又四分之三站台的神秘入口。
穿着各色崭新或略显陈旧巫师长袍的学生们，推着堆满魔法行李的手推车，一个接一个从那坚实的砖石中挣脱而出，踏入这片蒸汽缭绕的喧嚣里。
消失的脚步声被站台的嘈杂瞬间吞没，仿佛他们是从另一个寂静维度流淌而来的、充满活力的无声河流。
“小心——”
一个学生惊呼着穿过墙，他的行李车最顶层的行李箱颤抖着，终于在他穿过墙的瞬间不堪重负炸开。
“Immobulus（通通静止）!”
魔杖从袖口滑到指尖，科拉挥舞魔杖的速度比物品落地的速度还快。
塞德里克·迪戈里的魔杖才掏出一半，就看着眼前这位赫奇帕奇女级长的魔杖顶端扫过一道利落的弧光。
她施咒的姿态太过随意，仿佛冻结的不是二十磅重的行李箱，而是一枚飘落的羽毛。
魔杖尖甚至没有溅出半点火星，那些悬浮在半空的衣物像被琥珀凝固的昆虫，保持着褶皱炸开的瞬间。
下次要记得用加固咒，小獾。”
科拉又使出几个咒语，将行李箱恢复的同时还用上了加固咒，保证刚才的事情不会再在他身上出现。
她的嗓音低沉温润，如亚麻裹着鹅卵石，字字分明地砸进塞德里克耳膜——一种难以定义的平衡感，让他心头一滞。
墙缝透进的九月阳光割裂站台，科拉站在光与阴影的交界处。
她高挑，四肢修长，五官深邃，右耳戴着一个黄金飞贼耳饰，栗色头发被剪得短至耳际，乱糟糟地支棱着几缕不服帖的卷翘，那双琥珀色眼睛亮得让人想起禁林深处狩猎的狼。
但让他发愣的原因并不是她的脸，而是她的身份。
科拉·卡佩。
塞德里克敢说，没有一个赫奇帕奇会不认识她。
她三年级加入魁地奇，担任守门员。
入队没多久，为了报复对方辱骂混血队友，她用游走球砸断了斯莱特林队长的鼻梁；
四年级时暴雨中守门，将格兰芬多的进球意图全部识破，单场挡下43个球!创下霍格沃茨新记录的同时，帮助赫奇帕奇拿下第二名的成绩。
今年她五年级，已经成了赫奇帕奇魁地奇球队的队长。
“卡佩的球门前没有奇迹，”塞德里克到现在还记得《预言家日报》里的评价，“因为奇迹都被她捏死在摇篮里。”
没想到卡佩今年不仅仅是魁地奇的队长，还成了赫奇帕奇学院的级长!
这让塞德里克变得更兴奋了，不仅仅是因为见到了偶像，还因为偶像比他想象中的更厉害。
塞德里克早就暗下决心，也要成为像她一样优秀的人，没想到今天居然能近距离接触。
不过居然是以这种糟糕的方式……
“想什么呢，这么出神？”科拉的声音带着一丝调侃，手掌轻拍在塞德里克的肩头。
塞德里克猛地回神，像是被施了显形咒般无所遁形。
他本就泛红的脸颊瞬间涨得通红，如同被泼了一整瓶新鲜熬制的覆盆子糖浆，一路蔓延到耳根，连淡金色的发梢都仿佛要跟着燃烧起来。
“卡佩队长……我可以这样称呼你吗?”塞德里克感受到自己的耳尖烧起来，“我是三年级生，名字是塞德里克·迪戈里，我也很喜欢魁地奇，是你的忠实粉丝。”
听到他说喜欢魁地奇，科拉几乎是下意识地，眯起眼打量他伸出的手：
修剪整齐的指甲，没有茧，只有虎口处一道新鲜的扫帚磨痕。
看起来确实经常打魁地奇
科拉右手握住塞德里克的手，带着赫奇帕奇特式的热情上下摇晃，笑容在晨光中绽放：
“别客气，叫我科拉就行！”
塞德里克微微一愣，随即了然的暖意融化了那抹薄红，在他榛子色的眼眸里漾开：“当然，那也请叫我塞德。”
科拉的嘴角顿时咧到了耳根。实话说，她对眼前这个温和有礼的小獾，打心底觉得投缘极了。
要知道，第一印象是很重要的。
比如某两个球队的队长，她的第一印象是糟糕透顶。
噢，霍格沃茨好像一共就四个球队。
那两位队长是谁呢，好难猜啊。
“开学两周后魁地奇球队会进行招新，希望到时候见到你，塞德。”
眼前攒动的人潮和此起彼伏的询问声，如同拉响了级长职责的号角，容不得科拉再多耽搁。
塞德里克显然深谙此理，他温和地笑了笑，留下一句“开学见，科拉”，便转身融入了涌向特快列车的人流。
目送他登上那猩红色的车厢，科拉才后知后觉地咂摸出点味儿来——自己居然也有了个像模像样的“小粉丝”？
这个认知让她嘴角抑制不住地高高翘起，那弧度活像是刚调配出一锅完美欢欣剂的魔药大师。
若她真长了条獾尾巴，此刻怕不是早已得意洋洋地翘上了天，搅动得站台的蒸汽都要打个旋儿。
“真希望你脑子里那些粉红泡泡能先一步炸晕你自己，” 一道懒洋洋又欠揍至极的嗓音从身后飘来，带着扫帚柄刮擦地面的刺耳尾音，“省得我们不得不在球场上，让游走球‘不小心’亲吻你那塞满无用念头的脑壳。”
“同样的话送给你，伍德队长。”
科拉连眉毛都懒得抬一下。这声音化成灰她都认得。
她转身，目光精准地钉向发声源。
格兰芬多的队长，奥利弗·伍德，像一尊被遗忘在站台角落的、饱经风霜的石像鬼，死死嵌在冰冷的石墙边。
他怀里紧箍着那个视若珍宝的扫帚保养箱，指关节因过度用力而绷得死白，几乎要嵌进光滑的木质箱体里。
他的视线狠狠刮过科拉胸前那枚锃亮的级长徽章，嘴角剧烈地抽搐了一下，活像刚被迫生吞了一打活蹦乱跳的狐媚子，胃里正翻江倒海。
科拉右眉高高挑起，嘴角咧开一个狡黠的弧度——这是她魁地奇开赛前的标志性挑衅表情：
“怎么，伍德？去年被我们按在球门线上摩擦的滋味还没消化完，现在就开始喷射胡话了？” 她的尾音上扬，像掺了毒药的蜂蜜酒。
伍德的面庞瞬间扭曲得如同被巨怪踩过的坩埚，每个字都像从牙缝里迸出的火星：
“管好你的蜂蜜公爵车厢吧，卡佩！ 今年，我们会把你们的鬼飞球直接打回梅林时代!”
“随时恭候大驾。”
科拉轻飘飘地应道，心底那点因伍德无能狂怒而滋生的恶趣味，像嗅到血腥味的狐媚子般欢快地打着旋儿。
一个暑假不见，她骨子里那根名为“胜负欲”的弦，早就绷得铮铮作响了。
她的目光如同探宝的嗅嗅，滑过他紧攥的扫帚保养箱，突然定格。
那簇新得发亮的横扫七星箱盖上，堂而皇之地贴着一张被精心裁剪的《预言家日报》体育版剪报，上面赫然是她去年单场挡下43次射门、双臂张开如守护神降临的赛场英姿！
“哟——”
科拉拖长了调子，魔杖尖精准如游走球般点了点剪报上自己跨坐扫帚的剪影，金红色的火花在杖尖跳跃，
“这么痴迷我的高光时刻？下次送你张带闪粉签名的巨幅海报，贴你四柱床床头，方便你瞻仰学习？”
伍德像被游走球当胸击中，猛地将箱子死死护在身后，动作大得带起一阵风，耳尖那抹迅速蔓延开的赤红，在棕色发梢下烧得格外醒目。
霍格沃茨特快发出一声震耳欲聋的长鸣，喷涌而出的浓白蒸汽如同摄魂怪破败的袍袖，瞬间在两人之间织成一张厚重的、带着煤灰味的巨网。
伍德的嘴唇无声地翕动了几下，仿佛在咀嚼着某种苦涩的词句。
最终，他却出人意料地沉默下来，没有像往常那样爆发出激烈的反驳。
找不到反驳的话？不如说，任何反驳此刻都显得苍白无力，只会暴露他内心那点不堪的酸涩。
他羡慕她——不，是嫉妒，一种被失败的灰烬灼烧出的、滚烫的嫉妒。
在魁地奇的天秤上，她的天赋沉甸甸地压过了他。
这份情绪像扭曲的魔鬼网藤蔓，悄然缠绕上他的心脏，勒得他呼吸都有些滞涩。
他需要离开，他也是这么做的。
他回转身躯，动作带着一丝不易察觉的僵硬，像是要甩掉背后科拉那洞悉一切的目光。
他背对着科拉，目光投向那列猩红的霍格沃茨特快，声音低沉，罕见地褪去了所有火药味，只剩下一种近乎凝重的认真：
“期待你们这学年的表现，科拉·卡佩。”
这句话，与其说是祝福，不如说是一封提前送达的战书，将他所有复杂的情绪——那份被戳穿的不甘、隐秘的嫉妒、以及最核心的、对一位强大对手的认可与警惕——
都压缩在了这简短而郑重的几个字里。
科拉的眉梢几不可察地一挑。伍德语气里那份沉甸甸的郑重，她捕捉得分毫不差。
“彼此彼此，” 她的声音平稳依旧，唇角却勾起一丝极淡、却锋芒暗藏的弧度，
“赛场上见分晓吧，伍德队长。”
汽笛声如同巨兽悠长的吐息，再次撕裂了站台上空弥漫的蒸汽与喧嚣。
那沉闷而极具穿透力的声响，仿佛为这场短暂却充满火药味的对峙画下了一个休止符。
奥利弗·伍德没有再多言一个字。他大步流星地扎进前方熙攘攒动的人潮。
那猩红色的格兰芬多围巾在他颈后扬起一角，像一面不甘退却却不得不暂时收起的战旗，很快就被灰白色的蒸汽和穿梭的身影吞噬、模糊，最终消失不见。
科拉的目光只在那消失的背影上停留了不到一次心跳的时间。
她几乎是同时收回了所有因对峙而绷紧的神经，流畅地矮下身，脸上瞬间切换回级长特有的、温和而不失干练的微笑。
“别担心，小獾” 她的声音清晰而稳定，轻易盖过了周围行李车的轱辘声和猫头鹰的咕鸣，精准地安抚住一个正茫然四顾、紧紧攥着蟾蜍笼子的二年级学生，
“跟着那只叼着黄铜铃铛的猫头鹰走，它会带你找到车厢。”
她自然地伸出手，轻轻扶正了新生头上快滑落的尖顶巫师帽，动作里带着一种经过无数次演练的可靠。
蒸汽依旧在站台上空翻涌，煤烟与魔法的气息混合着离别的情绪。
汽笛的余韵还在耳畔嗡鸣，但科拉·卡佩已然重新落点在自己的职责坐标上。
期待着这一学年的全新开始。