徐保平则用一个庄稼人最朴实无华的语言，讲述了当年如何在西瓜地里捡到那个小小的婴孩，他们夫妻俩如何将她抚养长大，告诉她无论发生什么，金罗村的徐家永远是她的家，他们永远是她的爸爸妈妈。
陈秋菊在一旁看着时不时地补充几句，说到动情处眼泪就啪嗒啪嗒地掉在桌面上，她生怕掉到了信纸上，慌忙擦掉。
信纸一张接一张，承载了两个家庭的爱恨与期盼，最后变成厚厚的一叠。
信写好后，徐保平小心翼翼地将信纸叠好，装进一个牛皮纸信封，用浆糊把封口粘得严严实实。
他将信封郑重地交到许文秀手里，那重量仿佛有千斤。
陈秋菊拉着许文秀的手，红着眼睛声音里带着一丝颤抖。
“文秀妹子，这信等你们回城就拿去寄。”
“嫂子，我回了城里就去邮局。”
信件寄出去后，半个月都没动静。
京市的冬天越来越冷，卤菜摊的生意却越来越红火。
许文秀每天忙得脚不沾地，从备料，卤制到出摊售卖，她都不敢停下，她担心自己一停下就会想东想西。
老二的手前两天已经去医院拆了石膏，医生说恢复得很好，前两周做些简单的康复动作和轻柔手臂肌肉，不要着急干重活，避免再次损伤。
许文秀和李爱华都听得很仔细，生怕漏掉了关键的东西。
老二手拆石膏算是这段日子里最令人高兴的事了。
许文秀和李爱华每天都盯着他做康复训练。
可无论白天多忙碌，一到晚上夜深人静时，许文秀那颗悬着的心就开始往下沉。
信，到底到了没有？
她每天都会在门口等邮递员，再问他有没有她的信。
每次邮递员都摇头，甚至现在没等她开口就摇头。
她盼着能有来自遥远南方的回信，可日复一日，除了邻里街坊的信件，始终没有那个她翘首以盼的信封。
“妈，你别急。”
许卫华看着母亲憔悴的脸，忍不住安慰道，“部队通信本来就慢，听说妹妹和妹夫他们还是在南方的海岛上，耽搁个把月都是正常的。
妹妹收到了信，肯定会回信的。”
嘴上这么说，他心里其实也犯嘀咕。
“老二要不我托人去邮局问问？看看是不是信给寄丢了？”
李爱华私下悄悄问老二。
他摇了摇头，京市到南边的海岛都横跨半个祖国了，他们的信也不知道到妹妹手里没有。
等待是最熬人的酷刑。
她开始整夜整夜地睡不着，脑子里反反复复地想，是不是信丢了？
还是部队纪律严，信件被扣下了？又或者……女儿收到了信却不相信？
她会不会恨我，恨我这个突然冒出来的亲生母亲，打乱了她平静的生活？
白天在儿子面前不敢显露太多，害怕他担心。
短短的半个月她充满了不确定和恐慌。
这种感觉，让她惶恐不安。
却不知在她望眼欲穿的同时，那封承载了秘密的信，正经历着一场漫长的旅行。
它坐过火车，换过汽车，搭过轮船，跨越了千山万水，终于在一个阳光明媚的午后，被送到了南海上一个地图上都没有明确标注的小岛。
岛上风大，空气里充满了咸湿的腥味，高大的椰子树在海风中摇曳。
徐月正在屋里缝补丈夫赵解放的作训服，一个通讯员在院外门口喊她：“嫂子，有你的信！”
“来了。”
徐月笑着应了一声，放下手里的针线活。
她接过那封家书道了声谢，还以为和平常家书一样，心里想着爸妈这次写得信可真厚实。
她脸上的笑容更加灿烂了。
信封上是父亲那熟悉的字迹，亲切又温暖。
她回到屋里坐在客厅，小心翼翼地撕开封口。
当她抽出里面的信纸时，却愣住了。
除了父亲的信，里面还有好几页是另一种清秀的字迹。
她带着一丝疑惑，先读了父亲的信。
“我的女儿月月……”
才刚读了一个开头，徐月的笑容就慢慢凝固在了脸上。
她的目光顺着信纸往下，越看脸色越白，呼吸也变得越来越急促。
当看到西瓜地，你不是我们亲生的这些字眼时，她只觉得脑袋嗡的一声，仿佛有什么东西炸开了。
整个世界天旋地转，耳边只剩下海浪不知疲倦的拍打声，可那声音却遥远得像是从另一个世界传来。
以前她隐约猜到过什么，她很小的时候村里有不懂事的孩子骂她是捡来的，虽然被哥哥们狠狠揍了一顿，但那句话却像一根刺扎在了她心底最深处。
她也曾偷偷比对过自己和爸妈、哥哥们的长相，她长得太秀气，和一家人朴实的轮廓格格不入。
可她不敢问也不愿去想，她害怕那层窗户纸一旦捅破，她所拥有的一切和温暖都会消失。
现在这封信，将那层窗户纸撕得粉碎。
她颤抖着手，拿起另外那几页信纸。
“月月，你好！请你允许我在你没同意的情况下称呼你，我叫许文秀，是你的亲生母亲……”
眼泪瞬间决堤而下。
她死死捂住自己的嘴，不让自己哭出声来，可那巨大的悲伤却化作泪水，一滴又一滴地砸在薄薄的信纸上，晕染了清秀的字迹。
她真的不是徐家亲生的……
但也不是母亲主动丢弃的。
信很长，很多页。
把二十年的恩怨纠葛，把那个叫张海林的男人狠心与自私，把一个母亲的悔恨与思念，全都清清楚楚地讲给了她听。
原来她是被那个所谓的亲生父亲像扔一个不值钱废料一样，扔在了西瓜地里。
她的亲生母亲，为此痛苦了半生。
而且还有一个叫张红萍的女孩，顶替了她的人生，享受了本该属于她的那份母爱。
巨大的信息量冲击着她的脑海，让她几乎无法思考。
她捂着嘴眼泪不停地往下流，身体因压抑的哭泣而剧烈地颤抖着。
就在这时，院子外虚掩的门被推开，身材高大穿着一身军装的赵解放走了进来。
他看到妻子这副模样吓了一大跳，几步冲进屋子，一把扶住她摇摇欲坠的肩膀。
一眼就看到她手里的信。
“月月，怎么了？出什么事了？家里来信说什么了？”
徐月抬起头，那双总是含着笑意的眼睛此刻蓄满了泪水。
死死抓着手里的信，仿佛那是她最后的救命稻草。
她望着自己的丈夫，嘴唇哆嗦了半天，才发出一丝破碎的声音。
“解放，我……我不是爸妈亲生的。”