最后一门英语的结束铃声刺破考场的寂静时，方英握着笔的手突然松了劲。笔尖在答题卡边缘留下个浅淡的墨点，像给这场持续了十二年的马拉松，画下了个不算规整的句号。她盯着窗外悬在树梢的太阳看了两秒，忽然觉得眼皮发沉——这一周过得像被按了快进键，模拟考的红叉还在眼前晃，怎么就真的站在终点了？
走出考场时，六月的热风裹着蝉鸣扑过来，方英下意识地往后缩了缩脖子，随即长长地舒了口气。那口气从胸腔里滚出来，带着点微哑的颤音，把攒了两年的紧绷感都吐了大半。考点门口的警戒线还没撤，栏杆外挤着密密麻麻的人，家长们举着手机的手在阳光下闪成一片，捧着的鲜花挤挤挨挨，玫瑰的红、百合的白、康乃馨的粉，像突然绽开的花海。
方英踮着脚在人群里扫了两圈。她记得考前妈妈说要穿那件新买的米白色连衣裙，爸爸会提前把电动车停在老槐树底下——可槐树底下空荡荡的，米白色的影子也没在攒动的人头里出现。热风卷着旁边考生和家长的笑声过来，她忽然有点不知所措，手指无意识地绞着校服下摆。
“发什么呆呢？”
肩膀被轻轻撞了一下，方英回头时，舒文相正站在两步外，额前的碎发被汗濡湿了，贴在光洁的额头上。他手里捧着一捧花，粉白的洋桔梗混着几支浅紫色的勿忘我，绿色的包装纸边缘还沾着点泥土，看着新鲜得很。
“没什么。”方英低下头，视线落在自己磨得发白的鞋尖上。
“送你了。”舒文相把花往她面前递了递，花束带着清润的水汽，拂过她的手腕时，像有片冰凉的云擦了过去。
方英愣了愣，抬眼看向他：“你哪来的时间买？”最后一场英语考试，她明明记得监考老师说最早也要到规定时间才能交卷。
舒文相挠了挠后脑勺，有点不好意思地笑了笑，露出两颗浅浅的梨涡：“我提前半小时交卷了。出来的时候看到校门口有老太太摆摊卖花，挑了半天，觉得这个颜色挺衬你的。”他说着往旁边退了退，让出身后的位置，“你看，那边还堵着呢，叔叔阿姨说不定被卡在路口了，咱们再等等？”
方英顺着他指的方向看去，路口果然排着长长的车龙，红色的尾灯在阳光下闪闪烁烁。她接过那捧花，指尖不小心碰到舒文相的手背，滚烫的温度像电流似的窜过来，让她心里猛地一跳。花香混着夏末的热气漫上来，她忽然想起一模后那个晚自习，舒文相也是这样，在教室后门偷偷塞给她一颗大白兔奶糖，说“考砸了也没关系，下次再赢回来”。
花束在怀里轻轻晃着，方英忽然觉得，就算爸妈来得晚一点，好像也没那么难熬了。
舒文相正低头踢着脚边的小石子，听见方英的话猛地抬起头，眼里还带着点没散去的疑惑：“那我们要等一会儿你爸妈吗？”他看了眼路口依旧没怎么松动的车流，又回头望了望考点门口渐渐散去的人群，手里还捏着刚才买花时找的零钱，硬币在掌心硌出浅浅的印子。
“不用等啦！”方英把花往臂弯里又拢了拢，洋桔梗的花瓣蹭着她的校服袖子，留下点淡淡的香。她仰头看了看天，云层被风吹得很快，刚才还悬在头顶的太阳已经躲到教学楼后面去了，“他们不会来的。”
这话声音很轻，像怕被风卷走似的。舒文相愣了愣，忽然想起高三这年，方英的家长会总没人来，每次都是她自己在回执单上签字。他喉结动了动，没敢问为什么，只顺着她的话点头：“那……我们快回家吧？”
“嗯！”方英立刻点头，像是怕他反悔似的，两人转身就往公交站台走，舒文相步子轻快得像踩着风，“我明天就要回爷爷家了，他说后山的桃子熟了，等着我回去摘呢。”
舒文相赶紧跟上，两步就追到她身边，校服的衣角扫过她的胳膊：“我回来的时候，要带上我妹妹”
夕阳把两人的影子拉得老长，花束的影子落在地上，像一串晃动的小云朵。舒文相看着她被阳光染成金棕色的发梢，突然觉得，这个夏天好像才刚刚开始。
钥匙插进锁孔转了半圈，门“咔哒”一声开了。方英刚把书包往玄关柜上放，一股混着红烧排骨和糖醋鱼的香气就漫了过来，直往鼻子里钻。她探头往餐厅看，圆桌上已经摆得满满当当，青瓷碗里盛着油亮的红烧肉，白瓷盘里躺着金黄的炸鸡腿，连平时舍不得买的基围虾都堆成了小山。
妈妈系着围裙从厨房探出头，手里还拿着锅铲：“回来啦？快洗手吃饭，最后一道汤马上好。”爸爸则坐在餐桌旁，正用布擦着玻璃杯，看见她进来，脸上的皱纹都舒展开了些。
方英心里那点因考场外没见到人而起的失落，忽然就被这满桌的热气腾腾冲散了大半。刚才在公交上还觉得酸涨的腿，此刻也轻快了不少。她洗完手坐下，刚拿起筷子，爸爸就开口问：“方英，考的怎么样？”
“还行。”她夹了块排骨放进嘴里，软糯的肉皮在舌尖化开，带着熟悉的甜味。
“还行是多少？”爸爸追问了一句，放下手里的杯子，“能不能考到五百六十分？”
方英咬着排骨的动作顿了顿。她记得二模成绩出来时，总分离本科线还差着一截，五百六更是想都不敢想。
“我看专家说，今年的一本线预估就是五百六十分。”爸爸又补充道，语气里带着点期待，眼睛盯着她，像是想从她脸上看出点肯定的答案。
“爸！我考不了这么多。”方英把排骨咽下去，声音有点发闷，“你知道的，我平时模拟考……连本科线都悬。”她攥着筷子的手紧了紧，指节泛白。
妈妈赶紧往她碗里夹了只虾：“先吃饭，分数的事不急。考成啥样，爸妈都高兴。”
爸爸却没接话，只是看着她，眼神里带着种她读不懂的坚持：“爸相信你。”他顿了顿，拿起酒瓶往自己杯里倒了点酒，“爸相信你，一定考上一本”
方英低下头，扒拉着碗里的米饭，鼻尖忽然有点发酸。满桌的菜还是很香，可她却觉得嘴里的味道淡了些，心里像压了块石头，刚才散掉的疲惫，好像又悄悄爬了回来。
碗筷刚收拾进厨房，方梁就从书房翻出一摞厚厚的志愿填报指南，纸页边缘都卷了毛边。他搬了张藤椅坐在客厅中央，台灯的光打在他微驼的背上，手指在密密麻麻的院校名单上划过，时不时用红笔在旁边画个圈。
方英刚擦完桌子，就看见爸爸已经在纸上勾了好几个学校，笔尖划过纸面发出沙沙的声响。她忍不住走过去：“爸，分数都还没出来呢，你也太心急了吧？”
方梁头也没抬，手里的红笔又在“省师范大学”几个字下描了道粗线：“不急不急，我先慢慢看着，有个准备总没错。等分数出来再琢磨，哪来得及？”他把书往方英面前推了推，指着其中一页，“你看这所师范大学，去年的录取线就在一本上下，你努努力说不定就够着了。”
方英的目光落在那串数字上，比她预估的分数高出一大截。她心里像被什么东西堵了堵，指尖在纸页上轻轻按了按：“爸，我考不上的。”
“先不说这个。”方梁像是没听见她的话，又把书往前挪了挪，“而且这学校好，出来当老师多稳当？女孩子家，有个铁饭碗多好。”
“爸，我不想当老师。”方英的声音低了些，她想起小时候被老师批评时的窘迫，总觉得站在讲台上面对几十双眼睛是件可怕的事。
方梁放下笔，转过身看着她，眉头微微蹙起：“不当老师也行啊。”他拿起红笔在那所学校的名字周围画了个大圈，“你报这所师范大学，专业选个万金油的，以后路宽着呢。毕业考公务员、考事业编，哪个不比在外头漂着强？”
台灯的光晕里浮着细小的灰尘，方英看着爸爸眼里的期待，张了张嘴想说什么，最后还是把话咽了回去。志愿书上的“师范大学”四个字被红笔圈着，像个解不开的结，让她心里沉甸甸的。