梁文君出门采买日用之物。洛阳城刚从战火中挣脱，虽满目疮痍却已露生机 —— 李世民接管这数月，市井正缓缓回暖。只是兵燹过后人口流失过半，三市生意虽远不及战前，好在天下第一粮仓含嘉仓储备充盈，粮价未致飞涨。若非如此，她与江寒仓促带出的那点银钱，断不够支撑生计。
此刻倒有些悔意 —— 当初把年华村那百两银钱全留了宋大哥，如今手头才这般捉襟见肘。她素来谨慎，转遍三市比对物价，才敢动手采购。脚步不知怎的就停在了翠香楼前，楼前车马稀落，远不如当年繁盛。梁文君望着朱漆大门，百感交集。
六岁那年被辗转卖至此处，一守便是十六载春秋。从怯生生的稚童长成名动洛阳的 “博君一笑” 花魁，这方寸楼院藏尽她的青春。虽身陷风月场，掌楼的林雅茹待姑娘们却极宽厚，始终守着 “卖艺不卖身” 的规矩 —— 最终去留，全凭姑娘们心意。谁能想到，眼前这身着素布衣裙的妇人，便是一年前让洛阳公子哥掷金千两求见的梁文君？
她正犹豫是否该进去探探林姨的消息，身后忽然传来女子轻唤：“文君姐姐？”
梁文君心头一震，抬眼望去。翠香楼门内走出个一身织金襦裙的女子，鬓边斜簪珠花，身后跟着两个垂手侍立的丫鬟。“还真是姐姐！方才远远瞧着，险些没认出来。” 女子走到近前，目光在她朴素的衣饰上打了个转。
“你是？” 梁文君望着那张陌生的脸，蹙眉问道。
“瞧我这记性，倒忘了自报家门。” 女子掩唇轻笑，“我叫文心，姐姐们走后，我才从别的酒楼过来。姐姐不认得我也难怪。”
“文心？” 梁文君细细打量她，心底暗忖，“亦是‘文’字辈？来此不过一年便得此名分，这女子绝不简单。”
“姐姐既来了，怎不进去坐坐？” 文心主动牵起她的手，指尖微凉。
“林姨…… 林雅茹姑娘还好吗？” 梁文君终究按捺不住关切。
“林雅茹？” 文心眼中闪过一丝讶异，随即笑道，“她还好。姐姐先进来，我带您找她。”
被文心牵着穿过前厅时，梁文君察觉小二们看向文心的眼神满是恭敬，竟比当年对林雅茹还要拘谨。转过水榭来到后院密阁，这里原是裴仁基与宇文儒童密谋诛杀王世充的秘地，如今却无半分守卫，只余满院荒草。
文心推开吱呀作响的阁门，霉味扑面而来。她慌忙捂住口鼻，后退两步扇着风：“她在右边房间，姐姐自去吧，这味道实在呛人。” 说罢便带着丫鬟匆匆离去。
梁文君走到右室门前，轻叩两下。屋内毫无声响，再敲时，才听得有气无力的回应：“进来吧，门没锁。”
推门的刹那，梁文君的脚步猛地顿住，指尖瞬间发凉，连呼吸都滞了半拍 —— 眼前哪里还是记忆中雍容的林姨？林雅茹歪歪地陷在破败的被褥里，头发虽枯却还带着些当年挽髻的弧度，如今胡乱贴在额角，露出来的脸颊凹陷得厉害，却还能看出当年秀美的轮廓，只是颧骨高高凸起，没了半分血色。房内恶臭混杂着药味扑面而来，桌椅翻倒在地，木梁上爬过几只灰鼠，齿痕在朽木上刻得狰狞。不过一年未见，四十出头的人竟憔悴得像老了二十岁。
“谁啊……” 林雅茹咳着问道，喉间发出破风箱似的嘶哑声响，每咳一下，单薄的肩膀就剧烈地抖一颤。
梁文君再也忍不住，几乎是踉跄着趋至床前，慌乱中差点绊到脚边的矮凳。她先一把推开蒙着灰的窗棂 —— 春日的日光斜斜涌入，在满地尘埃里投下光柱，稍稍冲淡了满室秽气。随即颤抖着伸手，轻轻握住林雅茹枯瘦的手，那手凉得像块冰，指节突出得硌人，皮肤干得起了皱，却还能摸到当年戴玉镯留下的浅浅勒痕。“林姨，是我。” 她声音发颤，刚说完就见林雅茹茫然地转动着眼珠，眼白浑浊得没有一丝神采，才惊觉她竟已盲了，忙俯下身，把脸凑得更近些，温热的气息拂过她耳畔，“我是文君啊！梁文君！您摸摸，是我！”
“文君？” 林雅茹的身子猛地一颤，像是被烫到般，随即枯瘦的手指死死抠住了梁文君的手腕，力道大得惊人。她挣扎着要撑起身，另一只手在床板上胡乱摸索，指节因用力而发白，却连坐起来的力气都没有。“真是你？”
“是我，林姨！我回来了！” 梁文君赶紧伸臂环住她的肩，小心翼翼地扶她靠坐起来，又顺手拉过床尾的破棉枕垫在她背后。泪水早已砸落下来，滴在林雅茹手背上，烫得她瑟缩了一下。
林雅茹循着哭声的方向，缓缓抬起手，粗糙的掌心在梁文君脸颊上细细摩挲，从眉骨摸到下颌，指尖颤巍巍地勾了勾她的耳垂 —— 那是当年林雅茹常做的动作，每次文君练琴累了，她都这样勾着她的耳垂笑说 “歇歇吧”。“瘦了……” 她的声音里混着哭腔，尾音还带着未散的咳意，“下巴都尖了，这些日子受苦了吧？”
“我不苦，林姨！” 梁文君攥紧她的手贴在自己脸上，泪水流得更凶，“是您…… 您怎么会变成这样？这一年到底发生了什么？”
“傻孩子，别哭……” 林雅茹喘息着，另一只手艰难地抬起，用沾着灰的帕子胡乱擦着梁文君的泪，可她自己的眼角也渗出了浑浊的泪，顺着眼角的细纹往下淌，“我知道自己时日无多了，前几日还梦见你穿着当年那件粉绸裙，梳着双丫髻…… 能在死前见你一面，已是天赐的缘分。”
“不会的！” 梁文君猛地摇头，泪水溅在林雅茹枯皱的手背上，“林姨，您别这么说，正值盛年！我这就带您出去，请最好的大夫！一定能治好您的！”
“不必了……” 林雅茹突然剧烈咳嗽起来，她慌忙用手帕捂住嘴，帕子落下时，梁文君看见上面溅了点点猩红。她喘得几乎背过气，胸口起伏得厉害，单薄的中衣都跟着颤动，“没用的…… 那些人灌的药伤了根基，牢狱之苦也熬垮了身子…… 你顾好自己就好，别再卷进这些是非里。”
梁文君慌忙转身，在满是灰尘的小几上找到缺了口的瓷碗，倒了半碗温水。她先自己抿了一口试温，怕烫着林雅茹，才小心翼翼地托着她的下巴，把碗沿凑到她唇边，一点点喂进去。“慢点喝，林姨。” 她轻声哄着，像当年林雅茹照顾生病的她时一样。
待林雅茹气息稍平，靠在枕上喘着气，梁文君才轻轻顺着她的背，柔声问：“翠香楼怎会交给文心打理？她方才带我来这儿，眼神怪怪的…… 这里到底出了什么事？”
“你和文笑他们走后没多久，王世充便借着裴氏造反案子中孟文博的出现查抄了翠香楼。” 林雅茹缓缓道，每说几个字就停一停，喘口气，“好在楼里与朝中官员素有往来，没过几日便解了封。可我作为管理者终究被裴氏谋反案牵连…… ” 她的手抚上自己的眼睛，指腹摩挲着眼睑，“后来眼睛就看不见了，身子也垮得快。”
梁文君的心像被针扎着疼，她轻轻按着林雅茹的手，帮她顺着眼周的皮肤，指尖能摸到细微的疤痕。“他们怎么敢……” 她咬牙，指尖因愤怒而微微颤抖。
“朝廷派了文心来接管翠香楼，从此，‘博君一笑’换成了‘蕙质兰心’，顺接了‘文’字辈…… 她哪里是来管楼的，是来盯着我们这些旧人的。” 林雅茹的声音里满是疲惫。
“原来如此……” 梁文君的指节攥得发白。
“文笑他们…… 还好吗？” 林雅茹忽然问道，声音轻得像羽毛，“那孩子当年总爱跟在你身后，我还总说她该学学你的性子。”
“文笑和文一都在长安，一切安好。” 梁文君赶紧柔声道，“文笑还成了乐师，好多达官贵人都请她奏乐呢，再也不用看人脸色了。”
“那就好……” 林雅茹笑了笑，眼角的细纹挤在一起，倒有了几分当年的温和，“那你现在呢？回来了？”
“嗯，我和江寒一起随秦王的人回了洛阳。” 提到江寒，梁文君的声音软了些，泪水也收了收。
“江寒是个可靠的……” 林雅茹话未说完，突然猛地咳嗽起来，这次咳得更凶，一口鲜血直接呕在了被褥上，红得刺目。
梁文君心头发紧，魂都快吓飞了，她死死按住林雅茹的肩，急声道：“林姨您等着，我这就去请大夫！您一定要撑住！” 说着就要起身。
“文 —— 君 ——” 林雅茹突然用尽气力唤她，声音嘶哑却异常清晰，带着一丝不易察觉的急迫。
梁文君猛地回头，只见她伸出手，像是要抓她，指尖在空中颤了颤，还带着当年戴过银戒的痕迹。她赶紧扑回去，紧紧握住那只冰凉的手。林雅茹的手指死死攥着她的袖口，指节泛白，嘴唇动了动，像是想说什么，可终究没发出声音。那只手猛地一松，从梁文君的掌心滑落，重重砸在被褥上。
“林姨？” 梁文君颤着声唤她，伸手探向她的鼻息 —— 那里早已没了丝毫热气。她又摸向林雅茹的脸颊，刚还带着点余温的皮肤，正一点点凉下去，连平日里总带着淡淡脂粉香的发丝，此刻也只剩霉味。
“林姨！林姨！” 梁文君抱着林雅茹的肩，把脸埋在她枯瘦的颈窝，放声大哭。哭声撞在斑驳的墙壁上，碎成无数片，惊得梁上的灰鼠簌簌逃窜。她一遍遍摩挲着林雅茹的头发，那头发虽枯，却还能想起当年她挽着高髻、插着碧玉簪的模样。她像当年林雅茹哄受了委屈的她那样，轻轻拍着她的背，“您怎么能走呢…… 您还没看我嫁人生子，还没享过一天福呢……”
阳光透过窗棂照进来，落在两人身上，林雅茹的脸在光影里显得异常平静，倒比方才少了几分痛苦。梁文君伏在她身上，泪水浸湿了她的衣襟 —— 这个在风月场里给了她唯一温暖的人，这个待她胜似生母的人，终究还是走了。才四十三岁啊，本该是安稳度日的年纪，却落得这般结局。许是上天垂怜，让她在弥留之际等到了自己，这成了这场重逢里，最痛也最暖的慰藉。