一枚鹰击-12导弹的头部，微型传感器正闪烁着冷酷的光。
在它的“视野”里，一艘日军的“朝潮”级驱逐舰正在海面上无助地放大。
舰艏那门双联装25毫米防空炮塔旁，一个名叫渡边的年轻炮手，正死死地抓着炮座的操纵杆，手心全是湿滑的冷汗。
他看到了。
那个从海天相接之处冒出来的、一闪而过的黑点。
它像是一道撕开海面的黑色闪电！
“开火！开火啊！”
炮塔指挥官在他身后歇斯底里地嘶吼，声音完全变了调。
渡边猛地踩下击发踏板，炮口喷吐出断续的火舌。
曳光弹组成的火链，徒劳地伸向天空，却连目标的影子都够不着。
太快了！
那东西的速度快到超出了他大脑能够处理的极限！
在他的视网膜上，那枚导弹的轨迹甚至不是一条直线，而是一连串跳跃的残影。
根本无法预判，无法瞄准！
就在他绝望地试图转动炮口时，那枚导弹的处理器，已经根据前方弹道的密集程度，在万分之一秒内完成了计算。
弹体以一个肉眼无法分辨的幅度，向左侧轻巧地一扭。
一个微小的蛇形机动。
这个动作，精准地从两道交叉的曳光弹链之间的缝隙中，一穿而过。
同时，它的飞行高度再次下降。
三米！
距离翻涌的海面，只有不到三米！
弹体下方激起的白色浪花，甚至打湿了冰冷的金属外壳。
驱逐舰上的水兵们，眼睁睁地看着这枚贴着海浪冲来的“死神”，发出了此生最后的尖叫。
他们能清晰地看到导弹头部那鲜红色的涂装，像极了地狱恶鬼睁开的独眼。
时间，在每一个人的感官中，都被恐惧拉伸到了极致的缓慢。
渡边看到了导弹侧面印着的五角星。
然后，那枚导弹的弹头，以一个微小的上扬角度，一头扎进了驱逐舰中部的鱼雷发射管舱室。
“轰！”
一声沉闷的爆炸。
但紧接着，是死神掀开了祂的斗篷。
舱室内，整齐码放着的八枚九三式“长矛”氧气鱼雷，被瞬间引爆。
这种以威力巨大、航程超远而着称，被联合舰队视为骄傲的决战兵器，此刻，成为了埋葬自身的殉爆品。
轰——！！！
一声远比任何舰炮炮弹威力都要大上百倍的巨响，发生了！
这艘满载排水量超过两千吨的驱“逐”舰，就像一个被从内部点燃的巨型炮仗，整个舰体被一股无法抗拒的力量，从中间撕成了两半！
一个直径超过五十米的巨大火球，混合着黑色的浓烟和被炸碎的钢铁零件，翻滚着冲上了数百米的高空。
巨大的冲击波，将附近海面上的海水，硬生生向外推出了一道高达十米的水墙！
渡边和他的炮塔，连同他最后的意识，都在那团白光中，被瞬间气化。
同样的场景，在联合舰队那已经千疮百孔的外围防线上，不断上演。
轻巡洋舰“神通”号的舰桥，被一枚导弹直接命中。
整座指挥塔连同里面的所有高级军官，瞬间变成了一团扭曲的、燃烧的废铁。
这艘战舰失去了大脑，像一头无头苍蝇，在海面上打着转，一头撞上了旁边一艘正在下沉的驱逐舰。
“初雪”号驱逐舰的动力舱，被一枚鹰击-12从水线下方精准地击穿。
剧烈的爆炸引爆了锅炉，灼热的蒸汽和火焰从甲板的每一个缝隙里喷涌而出。
它拖着长长的黑烟，像一条被敲断了脊梁的死鱼，在海面上彻底失去了动力，只能绝望地等待着沉没。
另一艘“吹雪”级驱，逐舰，则更为凄惨。
它同时被两枚从不同方向袭来的导弹命中。
一枚击中了舰艏，另一枚击中了舰尾。
巨大的力量，将它超过一百米长的舰身，硬生生从两头向中间对折，发出令人牙酸的金属断裂声，最后迅速沉入冰冷的海底。
日军的防空炮手们，在经历了最初几分钟的疯狂射击后，彻底陷入了绝望。
他们的炮火，对于这些掠海飞行的死神来说，除了当成烟花看，毫无意义。
一些炮位，甚至停止了射击。
炮手们放弃了抵抗，扔掉了头盔，呆呆地跪在甲板上，看着一枚又一枚的导弹，从他们的头顶、侧面呼啸而过，精准地扑向自己的同伴。
末日，已经降临。
大和号，舰桥。
山本信隆已经从最初的震惊中挣扎了出来。
双目赤红，像一头被逼入绝境的野兽。
他死死地抓着身前的指挥台，指节因为用力而捏得发白。
“报告！神通号失去联系！”
“报告！初雪号动力尽失，正在沉没！”
“报告！白雪号发生殉爆！”
通讯官每报告一个名字，山本信隆的身体就控制不住地颤抖一下。
这些都是他熟悉的战舰，是他舰队的一部分！
可现在，它们就像纸糊的一样，被敌人随意地从海图上抹去！
他一把抓起指挥话筒，用几乎破音的嗓子，对着整个舰队嘶吼道：
“不要管外围了！放弃外围！”
“所有巡洋舰，立刻向主力舰靠拢！收缩阵型！”
“用主炮！听到了没有！用你们的主炮！装填高爆弹！对着导弹来袭的方向，给我打出一道弹幕墙！”
这是他能想到的，最后的、也是唯一的方法。
用重巡洋舰上那些203毫米口径的主炮，发射大威力的高爆弹，在舰队前方数百米的空中引爆，形成一道由无数高速破片组成的墙壁，希望能用这种笨拙的方式，拦住敌人后续的攻击。
这是赌博。
一场用整个舰队的命运，去赌敌人攻击强度的豪赌。
但他不知道的是，当他下达这个命令的时候，他已经将自己最后的筹码，也输了进去。
高空之上。
代号“海东青”的王牌飞行员，正驾驶着他的歼-15t，平稳地飞行在返航的航线上。
座舱的平视显示器上，通过数据链实时传回的战场评估画面，清晰地标注出了第一波攻击的辉煌战果。
一个个代表敌舰的红色图标，接连不断地熄灭，或者变成代表“重创”的黄色。
通讯频道里，早已是一片压抑不住的欢呼。
“打中了！我的那枚打中了！干掉了一艘轻巡！”
“哈哈哈！小鬼子被打蒙了！看他们像没头苍蝇一样乱撞！”
“过瘾！他娘的太过瘾了！”
年轻的飞行员们，用最朴素的语言，宣泄着心中的激动和喜悦。
“海东青”听着频道里的欢呼，脸上却没有太多表情。
他看着屏幕上，那些幸存的日舰，正不顾一切地向“大和”号的方向收缩阵型，嘴角露出了一丝冰冷的弧度。
然后在公共频道里，用那一贯沉稳的声音，淡淡地开口。
“都别高兴得太早。”
“这只是开胃菜。”
“把敌人的硬壳敲开，方便我们吃里面的肉而已。”
“真正的大餐，还没上呢。”
他的话，让频道里兴奋的气氛，稍微冷却了一些。
是啊，他们的目标，是“大和”，是“武藏”！是那两艘象征着日本军国主义最后顽抗精神的巨兽！
“井冈山”号，作战情报中心。
丁伟看着主屏幕上，被彻底撕碎的日军外围阵型，和如同受惊羊群般，主动向中央收缩的残余舰船，满意地点了点头。
剧本再一次完美上演。
山本信隆的每一个反应，都在预料之中。
他主动收缩阵型，看似是为了集中火力保护主力舰，实际上，却将所有有价值的目标，都密集地暴露在了第二波攻击的火力之下，彻底放弃了用空间换取预警时间的最后可能。
“很好。”
丁伟平静地开口。
“敌人的龟壳，已经被我们敲碎了。”
他转向身边的作战参谋，下达了新的命令。
“命令，第二攻击波，准备起飞。”
“目标——敌方所有幸存的巡洋舰和主力舰！”
命令，被迅速传达。
对马海峡，联合舰队的外围，此刻已经彻底变成了一片燃烧的海洋。
冲天的黑烟，几乎遮蔽了半个天空。
海面上，到处都是燃烧的重油、战舰的残骸和在冰冷海水中挣扎呼救的水兵。
幸存的几艘驱逐舰和巡洋舰，正不顾一切地向着以“大和”号为核心的主力舰队亡命靠拢。
它们像是一群在暴风雪中迷失方向的羊，拼命地挤向羊圈，以为那里是最后的安全港湾。
而在更高远的天际线上。
第二波，也是更致命的一波“死神之镰”，已经完成了最后的准备。
数十架挂载着同样恐怖武器的“飞鲨”，正从云层中降下，亮出了它们闪着寒光的刀刃。